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Das Anliegen der Buchreihe Bibliothek der Psychoanalyse besteht 
darin, ein Forum der Auseinandersetzung zu schaffen, das der Psychoana-

lyse als Grundlagenwissenschaft, als Human- und Kulturwissenschaft sowie als 
klinische Theorie und Praxis neue Impulse verleiht. Die verschiedenen Strömungen 
innerhalb der Psychoanalyse sollen zu Wort kommen, und der kritische Dialog mit 
den Nachbarwissenschaften soll intensiviert werden. Bislang haben sich folgende 
Themenschwerpunkte herauskristallisiert:

Die Wiederentdeckung lange vergriffener Klassiker der Psychoanalyse – wie bei-
spielsweise der Werke von Otto Fenichel, Karl Abraham, Siegfried Bernfeld, W. R. D. 
Fairbairn, Sándor Ferenczi und Otto Rank – soll die gemeinsamen Wurzeln der von 
Zersplitterung bedrohten psychoanalytischen Bewegung stärken. Einen weiteren 
Baustein psychoanalytischer Identität bildet die Beschäftigung mit dem Werk und der 
Person Sigmund Freuds und den Diskussionen und Konflikten in der Frühgeschichte 
der psychoanalytischen Bewegung.

Im Zuge ihrer Etablierung als medizinisch-psychologisches Heilverfahren hat die 
Psychoanalyse ihre geisteswissenschaftlichen, kulturanalytischen und politischen 
Bezüge vernachlässigt. Indem der Dialog mit den Nachbarwissenschaften wiederauf-
genommen wird, soll das kultur- und gesellschaftskritische Erbe der Psychoanalyse 
wiederbelebt und weiterentwickelt werden. 

Die Psychoanalyse steht in Konkurrenz zu benachbarten Psychotherapieverfahren 
und der biologisch-naturwissenschaftlichen Psychiatrie. Als das ambitionierteste unter 
den psychotherapeutischen Verfahren sollte sich die Psychoanalyse der Überprüfung 
ihrer Verfahrensweisen und ihrer Therapie-Erfolge durch die empirischen Wissenschaf-
ten stellen, aber auch eigene Kriterien und Verfahren zur Erfolgskontrolle entwickeln. 
In diesen Zusammenhang gehört auch die Wiederaufnahme der Diskussion über den 
besonderen wissenschaftstheoretischen Status der Psychoanalyse.

Hundert Jahre nach ihrer Schöpfung durch Sigmund Freud sieht sich die Psycho-
analyse vor neue Herausforderungen gestellt, die sie nur bewältigen kann, wenn sie 
sich auf ihr kritisches Potenzial besinnt.
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Für James T. Siegel



»Die Grundannahme aller Versuche, die Menschen vergangener Zeiten zu verstehen, 
muss in dem Glauben liegen, dass es uns bis zu einem bestimmten Grad möglich 
ist, in den Geist und die Seele anderer einzudringen […]. Das leidenschaftliche 
Interesse eines Historikers an Manuskripten und Quellen besteht nicht in dem 
Wunsch, Daten und Fakten zu korrigieren, […] sondern in dem Verlangen, sich 
wahrhaft mit dem Wirklichen in Beziehung zu setzen, mit all seinen besonderen 
Zufällen und Veränderungen […]. Die wahre Leidenschaft eines Historikers ist 
die Liebe zur Vergangenheit um ihrer selbst willen. Seine wahre Leidenschaft ist 
die eines Menschen, den die geschichtliche Einbildungskraft mit jenen flüchtigen 
Ahnungen eines tieferen Verständnisses belohnt, mit jenen Andeutungen einer 
neuen interpretatorischen Wahrheit, welche die Leistung eines Historikers und sein 
ästhetisches Entzücken sind […]. Wenn wir unsere Gegenwart zu etwas Absolutem 
machen, dem gegenüber alle früheren Generationen nur relativ sind, verlieren wir 
auf jeden Fall eine wahrhaftigere Vision unserer selbst, die nur die Geschichte uns 
zu geben vermag. Wir versäumen es dann, uns gerade jene Dinge klar zu machen, 
in denen auch wir bloß relativ sind, und wir können dann nicht entdecken, wo wir 
im Strom der Jahrhunderte mit unserer Ideen und Vorurteilen stehen.«

Herbert Butterfield, The Whig Interpretation of History
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Einleitung
Wie ich mich für das Thema  
des vorliegenden Buches zu interessieren begann

Zu Beginn des Sommers 1965 hörte ich, dass die Verö!entlichung eines Buches 
von Sigmund Freud und William C. Bullitt über Woodrow Wilson unmittelbar 
bevorstand. Es erschien schließlich unter dem Titel !omas Woodrow Wilson. 
Twenty-Eighth President of the United States: A Psychological Study (Freud/Bul-
litt 1967). Unmittelbar zuvor war ich im Frühjahr 1965 in Harvard promoviert 
worden mit einer Dissertation über »Freud und die Politische "eorie«. Das 
Werk Freuds stellte sich mir dar als eine der bedeutendsten neueren Auseinan-
dersetzungen mit uralten "emen der Sozialphilosophie. Seit der griechischen 
Antike hatten sich die verschiedensten Denker darum bemüht, festzustellen, 
was am Wesen der Vernun# ›Natur‹ oder ›natürlich‹ sein mochte und welche 
Folgerungen sich aus psychologischen Annahmen für das politische und soziale 
Leben ziehen ließen.

Kurz nach meiner Promotion hielt ich mich im Sommer 1965 mit einem Sti-
pendium in London auf. Ich wollte dort weitere Untersuchungen zur Geschichte 
der Psychoanalyse vorbereiten. Nach einigen Jahren als Teaching-Fellow in Har-
vard konnte ich an dieser Universität für drei Jahre eine feste Stelle als Instructor 
antreten (wie das damals hieß). Ich dur#e davon ausgehen, dass ich danach für 
weitere fünf Jahre als Assistant Professor angestellt werden würde. Vor mir lag 
also eine gesicherte Arbeitszeit von acht Jahren.

Meine Untersuchungen über Freud waren Teil meines Interesses an Wissen-
scha#sgeschichte. Spezialisiert hatte ich mich innerhalb dieses Gebiets auf die 
Sozialphilosophie. Da ich von der Politischen Wissenscha# herkam, war mir Bullitt 
bekannt als Hilfskra# Wilsons bei den Versailler Friedensverhandlungen sowie als 
Botscha#er der Vereinigten Staaten sowohl in der Sowjetunion wie in Frankreich 
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Einleitung

während der ersten beiden Amtszeiten von Franklin Roosevelt (vgl. Dellek 1979; 
Craig 1973; Murphy 1964; Wright 1957; Kaufmann 1953; Langer/Gleason 
1952). Bullitt war ein agiler und wendiger Abgesandter der Vereinigten Staaten; 
überall in Europa verfügte er über ausgezeichnete diplomatische Kontakte. Er war 
eine wichtige Figur in der frühen Aufbauphase des amerikanischen Imperiums. 
Erst später erfuhr ich, dass er dank seiner Rolle als ebenso fremdländischer wie 
verschwenderischer Gastgeber in Moskau zum Vorbild von Teilen des Romans Der 
Meister und Margarita von Michael Bulgakow (Bulgakow 1968) geworden war.

Ende Dezember 1938 schrieb Janet Flanner unter dem Pseudonym »Genet« 
für den New Yorker ein Porträt von Bullitt in Paris. Sie schilderte ihn als jeman-
den, der mit »einer frischen dunkelroten Nelke im Knop!och« stets elegant 
aufzutreten wusste. Ferner schrieb sie,

»er ist wählerisch, enthusiastisch und leicht erregbar – im Gespräch wird er puterrot 
vor Ärger oder Entzücken. Er ist gastfreundlich, gesellig, temperamentvoll und 
überpünktlich. Er hat einen überwältigenden Sinn für Humor und liebt es, laut 
über seine eigenen Witze oder die anderer zu lachen. Er ist eigensinnig, verwöhnt, 
imposant, eine Art Nabob und ein guter Selbstdarsteller; er hat anspruchsvolle 
Vorlieben […]« (Flanner 1940, S. 52).

Unter dem forschen Titel »He Rose From the Rich« wurde Bullitt in der Sa-
turday Evening Post zu Beginn des folgenden Jahres noch mehr ö#entliche Auf-
merksamkeit zuteil:

»John Gunther hat kürzlich in einem Artikel ein zufälliges Zusammentreffen mit 
Bullitt in London treffend beschrieben: ›Eine aufregende und angenehme Über-
raschung. Bullitt war voller Witz, Energie, Enthusiasmus und Neugier. Ich hatte 
ihn seit den Tagen in Moskau nicht mehr gesehen […]. Wenn eine Geschichte ihm 
gefällt, blähen sich seine Backen vor Vergnügen und seine Augen treten fast aus 
ihren Höhlen; er steckt voller Energie und Humor.‹ Botschafter Bullitt ist von 
überdurchschnittlicher Statur, muskulös und kräftig gebaut. Seine Erscheinung 
wirkt jugendlich, insgesamt sehr viel jünger, als sein Alter von 46 Jahren erwarten 
ließe. Er lacht gern, und sein Lachen ist ansteckend, voll spontaner Fröhlichkeit. 
›Voller Energie‹ ist le mot juste. Er wirkt wie ein feuriger Komet« (Alexander 1939).

Man würde die Dinge wohl nicht allzu sehr strapazieren, wenn man in Bullitt 
eine Art Gatsby von F. Scott Fitzgerald sehen wollte. George F. Kennan, den 
Bullitt neben Charles Bohlen als Mitarbeiter für seine Tätigkeit in Moskau aus-
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Einleitung

wählte, beschrieb ihn als »charmant, brillant, von ausgezeichneter Herkun!, 
ein Mann von Welt, der es intellektuell mit jedem aufnehmen konnte […]. Ein 
außerordentlich schwungvoller und lebha!er Mensch« (Kennan 1972, S. XVI; 
Kennan 1967, S. 79; vgl. Brownell/Billings 1987, S. 104.).

William C. Bullitt (1891–1967) war ein Nachkomme des Vaters von George 
Washington und zudem Sohn eines Millionärs. Seine Familie lässt sich in Amerika 
bis ins 17. Jahrhundert zurückverfolgen. Bullitt war ein Absolvent von Yale. Er 
hatte dort die Daily News herausgegeben, war Mitglied der Studentenverbin-
dung Phi Beta Kappa, die nur besonders talentierten Studierenden o#en steht, 
sowie ein Freund von Cole Porter und des Schauspielers Monty Wooley. Später 
erwies er sich als einzelgängerischer Aristokrat, dessen Vermögen aus dem Besitz 
seines Vaters stammte, dem lukrative Kohlegruben in Philadelphia gehörten. Ein 
Denkmal für einen seiner Großväter stand vor dem Rathaus von Philadelphia, das 
eines anderen Großvaters wurde vor der Smithsonian Institution in Washington, 
D. C. errichtet. Bullitt selbst war als Politiker eine ungemein interessante Figur. 
Während des Einmarsches der Nazis war er vorübergehend zum Bürgermeister 
von Paris ernannt worden. Aus Dankbarkeit dafür händigten ihm die Franzosen 
jene Pistolen aus, die George Washington einst Lafayette für dessen Unterstützung 
der amerikanischen Revolution geschenkt hatte.

Bullitt bietet ein Beispiel dafür, wie verschwenderisch und achtlos Amerika 
mit seinen politischen Talenten umzugehen p$egt. Der demokratische Grün-
dungsmythos von der Allmacht des Durchschnittsbürgers nährt die Illusion, 
stets auf einen unerschöp$ichen Vorrat an begabten Politikern zurückgreifen zu 
können. Ein parlamentarisches Regierungssystem trennt sich wohl weniger leicht 
von seinen ehemals führenden Politikern. Unsere aus dem Amt geschiedenen 
Präsidenten und Vizepräsidenten, ganz zu schweigen von ihren bei der Wahl 
erfolglosen Mitbewerbern um diese und niedrigere Ämter, haben während der 
Vergangenheit in unserem politischen System selten zu überleben vermocht. (Die 
heutigen %ink-tanks haben das vielleicht ein Stück weit verändert.) Wie rar der 
Dienst an der Allgemeinheit sein kann, wurde auch im Fall von Bullitt deutlich. 
Die Idee, dass politische Erfahrung etwas Seltenes und Besonderes ist, das es zu 
bewahren gilt, widerstrebt ganz einfach unserer Kultur.

Während eines zuvor mit ihr verabredeten Interviews im Juni 1965 in London 
erwähnte Anna Freud, die jüngste Tochter Freuds und zum damaligen Zeitpunkt 
die anerkannte Führungs&gur der psychoanalytischen Bewegung, Bullitt habe 
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sich kürzlich bereit erklärt, ein gemeinsam mit Freud (1856–1939) geschriebenes 
Buch zu verö!entlichen.1 »Miss Freud«, wie Anna Freud damals in ihrem Kreis 
meist genannt wurde, sagte, sie habe das Manuskript vor kurzem zum ersten 
Mal gelesen. Ich muß mein starkes Interesse an dem Buch wohl überaus deutlich 
gemacht haben. Denn sie gestattete sich die Bemerkung, sie "nde es »äußerst 
beunruhigend«, dass ein so »kranker Mensch« Präsident der Vereinigten Staaten 
gewesen sein konnte. Er habe o!enbar in einem »Wahn« darüber gelebt, was 
er in Versailles angerichtet hatte. Sie fasste die #ese des Buches dahingehend 
zusammen, Wilson sei gezwungen gewesen, vor sich selbst zu verbergen, woran 
er während der Friedenskonferenz beteiligt gewesen sei. Bullitt habe wohl aus 
politischen Gründen und weil Wilsons zweite Frau noch bis vor kurzem gelebt 
habe, das Manuskript zurückbehalten. Freud hatte, so sagte Anna Freud, sowohl 
eine Einleitung wie einen »psychologischen Abschnitt« geschrieben. Darüber 
hinaus habe er Bullitt für den übrigen Text vielerlei Anregungen gegeben. Aller-
dings machte sie die Bemerkung, Bullitt habe diese Hinweise möglicherweise 
in einer Art und Weise verwendet, die Freud nicht gefallen hätte. Ich erwähnte, 
dass ich mich vor kurzem meinerseits in einem Brief an Bullitt gewandt hatte, 
und sie sagte, das könne vielleicht eine Erklärung dafür bieten, dass Bullitt jetzt 
bereit sei, einer Verö!entlichung zuzustimmen. Das Manuskript umfasste nach 
ihrer Schilderung 300 maschinenschri$liche Seiten, und sie schien glücklich, 
feststellen zu können: »Es ist ein Buch.«

Da ich nun von der bevorstehenden Verö!entlichung des Manuskripts von 
Freud und Bullitt über Wilson erfahren hatte, besuchte ich Anna Freud dank 
der Vermittlung von Mitarbeitern ihrer Klinik, die ich bei ihr kennengelernt 
hatte, bald darauf noch einmal. Ich wollte so viel wie möglich über dieses Buch 
in Erfahrung bringen. Damals überarbeitete ich meine Doktorarbeit für ihre 
Verö!entlichung, und es erschien mir unerlässlich, in dieser Publikation etwas 
über dies bald verfügbare Werk zu sagen. Daraus entwickelte sich schließlich das 
Nachwort zu meiner Arbeit Freud: Political and Social !ought (Roazen 1968; 
mit neuer Einleitung: S. 300–322).

Obwohl Anna Freud zunächst weniger entgegenkommend und charmant 
erschien als bei unserem ersten Gespräch, ja obwohl sie sogar etwas verärgert 
darüber zu sein schien, dass ich noch mehr von ihrer Zeit in Anspruch nahm, 

1 Zu meinem Empfehlungsschreiben von Helene Deutsch an Anna Freud vgl. Roazen 2004.
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konnte ich ihr rasch deutlich machen, warum das !ema »Freud und Bullitt« 
für mich so wichtig war. Bereitwillig schilderte sie dann insbesondere die zentrale 
!ese des Buches von der »passiven Einstellung« Wilsons zu seinem Vater sowie 
seine »psychotische« Verleugung der Wirklichkeit im Zusammenhang mit dem 
Versailler Vertrag. Sie sagte, es sei noch zu früh für eine Einsichtnahme in das bisher 
nicht lektorierte Manuskript. Das Buch sollte in etwa einem Jahr bei der Rutgers 
University Press herauskommen, also »recht bald«. In meinen Notizen hielt ich 
fest, dass Anna Freud o"enkundig »zu wenig« Interesse daran hatte, die !esen 
des Manuskripts, die mir überaus alarmierend erschienen, zu veri#zieren. Als ich 
damals das Nachwort zu meinem ersten Buch schrieb, hielt ich Wilson für einen 
internationalistisch orientierten Vorläufer von Franklin Roosevelt. Denn in der 
ganzen Zeit zwischen den beiden Weltkriegen, also vom Versailler Vertrag bis zum 
Angri" auf Pearl Harbor, wurden die Folgen der amerikanischen Intervention im 
Ersten Weltkrieg von revisionistischer Seite scharf kritisiert (vgl. Cohen 1967). 
Nachdem der Senat eine Rati#zierung von Wilsons Vertrag über den Völkerbund 
abgelehnt hatte, erlebten die Demokraten bei den Präsidentscha$swahlen 1920 
eine erdrutschartige Niederlage. Erst nach dem Eintritt der Vereinigten Staaten 
in den Zweiten Weltkrieg im Jahre 1941 begann man sich in Amerika wieder 
stärker an Wilson zu erinnern (vgl. Cooper 1983, S. 359).

Obwohl ein Großteil von Bullitts politischen Nachlasspapieren zunächst 
1965 seiner Alma Mater, der Yale University, überlassen wurde, wurde dieser Teil 
des Nachlasses schon bald darauf an seine Tochter Anne zurückgegeben, die in 
Irland lebte. In ihrem Haus hingen angeblich einige Bilder Picassos und anderer 
berühmter Maler, und es beherbergte zudem einen Säbel, den Trotzki ihrem Va-
ter geschenkt hatte. Sie hatte ein wachsames Auge auf alles, was über ihren Vater 
geschrieben wurde. Sie konnte sehr streitsüchtig sein und beabsichtigte o"enbar, 
nach seinem Tod im Jahr 1967 ihrerseits eine Biogra#e über ihn zu schreiben. 
Zu ihr wie zu anderen Familienmitgliedern und zu dem mit der Wahrnehmung 
ihrer Interessen beau$ragten Anwalt stand ich über Jahre hinweg in Kontakt. 
Doch erst zu Beginn des Jahres 2004 gelangte der gesamte schri$liche Nachlass 
von Bullitt zusammen mit einer in Irland erstellten vorläu#gen Inventarliste nach 
Yale. Zuvor war Anne Bullitt, die an einer Demenz litt, in ein Krankenhaus ein-
gewiesen worden. Daher wurden alle Papiere Bullitts einem gerichtlich bestellten 
Vormund überantwortet.

Wie wir in Kapitel 8 sehen werden, ergab sich bei meiner Durchsicht von 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



14

Einleitung

ungefähr 68 Archivbehältern in New Haven, dass Bullitt eine Reihe von Doku-
menten, an denen er und Freud gearbeitet hatten, für zu »gefährlich« hielt, als 
dass sie angesichts der bevorstehenden Besetzung Österreichs durch die Nazis in 
Freuds Wohnung in der Berggasse hätten bleiben sollen. Also gelangten sie per 
Kurier als Diplomatengepäck von der amerikanischen Vertretung in Wien, in der 
Bullitt einen jüngeren Kollegen platziert hatte, an die Botscha! Bullitts in Paris. 
In Kapitel 9 erörtere ich, wie mir die Oral history einen Schlüssel zum Verständnis 
der Freudschen Psychoanalyse bot.

Am 13. Dezember 1966 erschien ein Auszug aus dem Buch von Freud und 
Bullitt in der Zeitschri! Look, die damals eine Au"age von mehr als siebeneinhalb 
Millionen hatte. Auf diesen Auszug wurde auf der Titelseite hingewiesen. Allen 
Dulles, der an den Friedensverhandlungen in Versailles teilgenommen hatte und 
später Direktor der CIA war (während sein Bruder Foster unter Eisenhower das 
Außerministerium übernahm), hatte man um eine Stellungnahme zu dem Text 
gebeten. Sie #el äußerst kritisch aus, denn Dulles sah in ihm einen einseitigen 
Angri$ auf Wilson (vgl. Dulles 1966, S. 50). Im Januar und Februar 1967 brachte 
auch die bekannte und intellektuell anspruchsvolle britische Monatszeitschri! 
Encounter längere Auszüge aus dem Buch (Roazen 1967; ebenso in: Roazen 
2003a, Kap 5: S. 73–86).

Die markantesten Rezensionen sowohl in Amerika wie in England waren 
einhellig und entschieden ablehnend, nahmen aber Freud von ihrer Kritik 
aus. Am schärfsten und nachhaltigsten wurde das Buch von dem berühmten 
Psychoanalytiker Erik H. Erikson in der New York Review of Books vom 9. Fe-
bruar besprochen. Verächtlich und spöttisch verurteilte er es und sprach von 
einer »angeblichen Koautorscha!« Freuds. Obwohl ich Erikson als einen 
normalerweise freundlichen und durchaus nicht kampfeslustigen Menschen 
sowie als einen der originellsten Denker seiner Zun! kennengelernt hatte, 
schien er zu jeder Auseinandersetzung bereit angesichts der Vorstellung, Freud 
habe »wissentlich daran mitgewirkt, irgendjemanden, sei er nun bedeutend 
oder unbedeutend herabzusetzen […]«. Erikson hatte den Eindruck, »der 
nunmehr gedruckt vorliegende Text« sei »Bullitt zuzuschreiben, weil er ihn in 
allen Teilen entweder transkribierte oder verfasste, übersetzte oder übersetzen 
ließ« (Erikson 1967a).

Bullitt lag zu diesem Zeitpunkt bereits im Sterben. Er verschied am 15. Februar 
in einem Krankenhaus in Paris. Obwohl seine Tochter und sein Bruder bei ihm 
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waren, hielt man ihn für zu krank, um ihn von der Rezeption des gemeinsam 
mit Freud verfassten Buches informieren zu können. Anna Freuds Bruder Ernst, 
der sich zu jener Zeit um die Urheberrechte Freuds kümmerte, hatte bereits 
begonnen, die ausländischen Rechte an dem Buch zu verkaufen. Zuvor hatte er 
Bullitt auf dessen Wunsch am 17. Juni 1965 formell autorisiert, über die Rechte 
in Amerika zu verhandeln.

»Als Nachlassverwalter meines verstorbenen Vaters, des Professors Sigmund Freud 
aus Wien, bevollmächtige ich hiermit Mr. William C. Bullitt, die Erben Sigmund 
Freuds in allen Verhandlungen mit amerikanischen Verlagen hinsichtlich des Ma-
nuskripts über Woodrow Wilson zu vertreten, das mein Vater zusammen mit Mr. 
Bullitt geschrieben hat« (E. Freud 17. 06.1965).

Einige Wochen später, am 5. Juli, hatte Ernst Freud an Bullitt geschrieben:

»Ich plane die Veröffentlichung einer Bildbiographie über meinen Vater und 
würde darin sehr gern ein Foto von Ihnen bringen – wenn möglich aus der Zeit 
Ihrer Zusammenarbeit –, da Sie mit Josef Breuer (Studien über Hysterie) das seltene 
Privileg genießen, gemeinsam mit meinem Vater ein Buch geschrieben zu haben« 
(E. Freud 05.07.1965).

Barbara Tuchman, eine renommierte historische Sachbuchautorin, protes-
tierte 1967 in einem Artikel dagegen, dass die Würfel in dieser Angelegenheit 
bereits gefallen sein sollten. Sie schätzte die Verdienste des Buches und fand es 
erstaunlich, wie verängstigt die Psychoanalytiker »dieses Werk begrüßt hatten, 
als handle es sich um eine Mischung aus einer gefälschten First Folio-Ausgabe 
von Shakespeares Werken und den Protokollen der Weisen von Zion« (zit. nach 
Roazen 1999, S. 301). Bullitt hatte sich zu Beginn des Jahres 1966 geweigert, 
Anna Freud die von ihr vorgeschlagenen Verbesserungen an dem Manuskript 
vornehmen zu lassen. Darau"in wollten die Freuds ihren Vater möglichst wenig 
mit dem Buch in Verbindung gebracht sehen. Es gelang ihnen in der Folge, seine 
Rolle bei der Entstehung dieses Buches so weit herunterzuspielen, dass sich der 
Mythos bilden konnte, demzufolge die Mitarbeit Freuds unbedeutend und, wie 
Erikson schrieb, generell »zweifelha#« gewesen sein sollte.

So heißt es etwa im Indexband der von James Strachey herausgegebenen Stan-
dard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, der zuerst 
1974 erschien, noch immer:

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



16

Einleitung

»1966 veröffentlichte Bullitt [sic] (auf Englisch) eine Untersuchung über Wilson, 
in der er Freud als Koautor benannte [sic]. Obwohl dieses Buch eindeutig von 
Freuds Ideen beeinflusst ist, scheint es keinen von Freud selbst verfassten Beitrag 
zu enthalten, abgesehen von einer Einleitung, die auf Deutsch erhalten geblieben 
ist. Die dort veröffentlichte englische Fassung dieser Einleitung stammt vermutlich 
von Bullitt« (S. Freud 1974, S. 466).

(Tatsächlich konnte Bullitt, wie wir noch sehen werden, Freuds deutsche 
Schreibschri" nicht lesen. In einem kürzlich aufgefundenen Brief Freuds ist 
wirklich von dem Vorschlag die Rede, unter Freuds »Kontrolle« einen Überset-
zer anzustellen.) Man hätte denken sollen, dass die verö#entlichte Einleitung die 
Authentizität von Freuds Beteiligung an dem Unternehmen eindeutig belegte, 
da sie den Satz enthielt: »Für den analytischen Teil sind wir beide in gleichem 
Maße verantwortlich; er entstand durch enge Zusammenarbeit, und wir haben 
ihn miteinander geschrieben« (Freud/Bullitt 2007, S. 20).

Die Geschichte lässt sich in keinem ihrer Teile mehr als nur fragmentarisch 
rekonstruieren. Daher sind unmöglich alle historischen Ungewissheiten, die mit 
einer derart komplizierten Zusammenarbeit gegeben sind, eindeutig aufzuklären. 
Es würde auf einen Schwindel hinauslaufen, wollte man Wesen und Ursprung des 
Textes von Freud und Bullitt auch weiterhin verschleiern. Wie wir sehen werden, 
$ndet sich im Nachlass von Bullitt unter anderen Papieren Freuds ein längeres 
Kapitel in seiner Handschri". Es besteht aus etwa 24 Seiten auf übergroßen 
Blättern, die ein Format von ungefähr 43 mal 28 cm haben. Das ergibt etwa 20 
Schreibmaschinenseiten. Es sollte o#enbar im Anschluß an Freuds Einleitung 
das erste Kapitel des Buches werden, obwohl dieses Anfangskapitel dann zu dem 
gekürzt wurde, was nun im verö#entlichten Text erscheint. Darüber hinaus sind 
detaillierte Interlinearkommentare zu großen Teilen des Textes in Freuds hand-
schri"lichen Entwürfen ebenso erhalten wie undatierte Fragmente von ihm, die 
Bullitt aufbewahrt hat. Ferner gibt es einen relativ kurzen, aber unverö#entlichten 
handschri"lichen Essay Freuds über die Erkrankungen von Wilson, von dem nur 
ein kleiner Teil in das verö#entlichte Buch aufgenommen worden ist. Und 1932 
hatte Freud zwei Verträge zwischen ihm selbst als Hauptautor und Bullitt für ihr 
gemeinsames Buchprojekt entworfen. Jetzt lässt sich zudem (in den Kapiteln 
7 und 8) dokumentieren, auf welch dramatische Weise es der amerikanischen 
Diplomatie gelang, Freud 1938 aus Wien herauszuholen, obwohl Freud darüber 
verstimmt war, von der Neuen Welt abhängig zu sein.
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Ich bin überzeugt, dass Freud ein Heros der Geistesgeschichte war und dass 
seine Ideen jeder noch so genauen Überprüfung standzuhalten vermögen. Er 
trug zu einer Veränderung des menschlichen Denkens bei, und wie bei anderen 
bedeutenden Gestalten der Geistesgeschichte zwingt der Nachvollzug seines Werks 
dazu, dass wir unsere eigenen Prämissen von Grund auf überdenken. Vielleicht 
bietet das auch eine Erklärung dafür, warum Bullitt nicht wenigstens einige der 
Manuskripte Freuds vernichtete, die in seinen Besitz gelangt waren. Durch die 
Wirren zweier Weltkriege und durch die verständlichen Bemühungen um eine 
Wahrung der Privatsphäre sind einzelne Dokumente verloren gegangen. Gele-
gentlich wissen wir, dass besondere Briefe Freuds von ihm selbst und zuweilen 
auch durch andere vernichtet wurden. Doch insgesamt waren seine Gefolgsleute 
mit besonderer Anhänglichkeit und Verehrung darauf bedacht, seine Schri!en 
aufzubewahren. Derartiges Quellenmaterial besaß zudem auch "nanziellen Wert, 
und sei es aus steuerlichen Gründen. Wenn Bullitt jene Papiere zurückbehielt, um 
sie gegen mögliche Kritiker zu verwenden, so erlaubte es ihm seine angegri#ene 
Gesundheit schließlich nicht mehr, sich gegen den ungewöhnlichen Aufruhr in der 
Ö#entlichkeit zur Wehr zu setzen, durch den die Authentizität seiner Zusammen-
arbeit mit Freud in Zweifel gezogen wurde. Obwohl Bullitt zunächst gefürchtet 
haben mochte, dass Freuds Stil den seinen in den Schatten stellen würde, könnte 
es sich langfristig herausstellen, dass ihre Zusammenarbeit Freuds Reputation 
keineswegs beschädigte. Stattdessen könnten die unterdrückten Beiträge Freuds 
zu dem gemeinsamen Buch sowie das Wagnis seiner Zusammenarbeit mit Bullitt 
Freuds Renommee eher steigern.

Präsidenten sollten nicht behandelt werden, als wären sie tabu. Und Woodrow 
Wilson – wie jede andere Figur aus dem politischen Leben – verdient es nicht, 
von dieser Regel ausgenommen zu werden. Angesichts des gegenwärtigen Kriegs 
im Irak sollte man sich daran erinnern, dass 1915 beim Untergang der Lusitania 
128 Amerikaner ertranken. (Freud und Bullitt sprechen von 124 Toten.) Die 
Beteiligung der Vereinigten Staaten am Ersten Weltkrieg, der sich zur damaligen 
Zeit viele widersetzten, die bereit waren, für ihre Überzeugung sogar ins Gefängnis 
zu gehen, führte zum Tod von mehr als einer Viertelmillion Amerikanern.

Wilsons Espionage Act von 1917, der vom Kongress noch vor der bolschewis-
tischen Revolution in Russland verabschiedet wurde, bot 1971 Präsident Nixon 
die Handhabe zu seinem Versuch, die Verö#entlichung der Pentagon Nachlass zu 
unterdrücken (vgl. Stone 2004). Obwohl der Sozialist Eugenes V. Debs, der dank 
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des Sedition Act von Wilson wegen einer allem Anschein nach unterhaltsamen 
Rede zu einer zehnjährigen Gefängnisstrafe verurteilt wurde, 1912 und 1920 als 
Präsidentscha!skandidat eine Million Stimmen erhielt, weigerte sich Wilson, ihn 
zu begnadigen. Der kränkelnde Debs wurde erst im Dezember 1921 dank einer 
Weihnachtsamnestie durch Präsident Warren G. Harding begnadigt.

In unserer Außenpolitik ist der Calvinismus keineswegs überwunden. Freud 
und Bullitt waren wohl wirklich auf der richtigen Fährte, als sie in Wilson den 
Apostel einer au!rumpfenden Moral sahen. Bullitt lebte lange genug, um sehen 
zu müssen, dass sich seine Prophezeiungen hinsichtlich der Folgen des Versailler 
Vertrages voll und ganz erfüllten. Und Freud musste durch sein Exil die Auswir-
kungen der heraufziehenden Naziherrscha! erdulden.

Freuds nachhaltige Überzeugung, dass der Erste Weltkrieg in einem Patt hätte 
enden sollen, bei dem keine der beiden Seiten gewonnen hätte, mag mittlerweile 
ungewöhnlich erscheinen (Roazen 1995a, S. 84). Er bestand darauf, dass Amerika 
»gar nicht erst hätte in den Krieg eintreten sollen« (Eastman 1962, S. 127). Auch 
Wilson hatte 1914 geho#, die Entwicklung in Europa werde zu einem Stillstand 
kommen. Anders als Freud glaubte Bullitt, die Deutschen hätten Wilson durch 
ihren uneingeschränkten U-Boot-Krieg zum Handeln gezwungen. Zu jener Zeit 
schätzte Freud das Urteilsvermögen Bullitts, und das galt ebenso für Franklin 
D. Roosevelt. In einem Brief schrieb Freud Anfang 1933, Bullitt sei der einzige 
Amerikaner, der etwas von Europa verstehe und für Europa etwas tun wolle. Er 
ho$e daher, man werde ihm ein Amt geben, in dem er seine volle Wirksamkeit 
eigenständig werde entfalten können (vgl. S. Freud 1992, S. 154).

Freuds politische Überzeugungen müssen als wesentlicher Bestandteil des 
Kontexts gesehen werden, aus dem sich seine Zusammenarbeit mit Bullitt ent-
wickelte. In der Geistesgeschichte stellen Revolutionäre immer wieder eine Her-
ausforderung dar. Amerikas Verzicht auf seine Politik der Neutralität beunruhigte 
nicht nur Freud, sondern viele seiner Zeitgenossen, darunter Mitte der 30er Jahre 
auch Präsident Franklin Roosevelt. »Als Roosevelt 1935 im Gespräch mit Senator 
Nye auf dieses %ema zu sprechen kam, bemerkte er, er sei mittlerweile überzeugt, 
William Jennings Bryan habe Recht gehabt – Wilsons Kriegseintritt von 1917 sei 
ein Fehler gewesen. Dasselbe äußerte er etwa zur gleichen Zeit in einem Brief an 
Josephus Daniels (Fleming 2003, S. 482). Nye war ein prominenter Befürworter 
des Isolationismus, und Bryan war 1915 im Gefolge einer Auseinandersetzung 
mit Wilson nach dem Untergang der Lusitania zurückgetreten. Josephus Daniels 
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war während des Ersten Weltkriegs als Marineminister Roosevelts Vorgesetzter. 
Um nicht erneut in den groben Fehler zu verfallen, den Wilson begangen hatte, 
unterstützte Roosevelt zunächst in den 30er Jahren den Neutrality Act.

Es ist qualvoll, Vermutungen darüber anzustellen, was historisch hätte gewesen 
sein können:

»Ein siegreiches Deutschland hätte politische Abenteuer wie das unter Adolf Hitler 
nicht nötig gehabt. Ebenso wenig hätte dieses kontrafaktisch betrachtete Deutsch-
land die Bolschewiken nach Russland gebracht und sie aus Geheimdienstquellen 
finanziell unterstützt. Lenin und Trotzki hätten bis in ihr griesgrämiges Alter im 
politischen Vakuum der Schweiz agitieren können« (Fleming, S. 481; vgl. Chicke-
ring 2003; Ferguson 1999).

Um dem eine weitere Spekulation hinzuzufügen: Was wäre ohne Hitler und 
Stalin aus dem 20. Jahrhundert geworden? Die Notwendigkeit, das Buch von 
Freud und Bullitt über "omas Woodrow Wilson erneut zu erörtern, ergibt 
sich mithin nicht nur daraus, dass neue Dokumente zu seiner Entstehung aufge-
taucht sind. Notwendig wird eine erneute Auseinandersetzung mit diesem Buch 
auch im Lichte einer möglichst leidenscha#slosen Einschätzung des Machtge-
brauchs der Vereinigten Staaten im weltweiten Maßstab.
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