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Einleitung

»Die Kneipe« betitelte Vladimir Nabokov (1985) den fünften und letzten
Teil seines »Stadtführers Berlin«. Die Kneipe, das sind zwei Räume mit ein
paar Tischen, einer Theke gegenüber dem Eingang, einem Billardtisch, Zeit-
schriften und Zeitungen, die, zwischen zwei Stäbe geklemmt, an den Wän-
den hängen. An einen der beiden Räume schließt die Wohnung der Wirts-
leute an. Durch die offenstehende Tür kann man beobachten, wie das Kind
der Wirtsleute seine Suppe isst. Auch das Kind kann von seinem Platz aus
die Kneipe sehen. Es blickt zu den beiden Männern herüber, die an der The-
ke sitzen. »Was immer ihm im Leben auch zustoßen wird«, heißt es in der
Erzählung, »immer wird es sich an das Bild erinnern, das es aus dem kleinen
Zimmer, wo es seine Suppe bekam, in seiner Kindheit Tag für Tag sah« – an
den Billardtisch mit den Kugeln, die es nicht berühren darf, an die Zeitungen
und Zeitschriften zwischen den Fenstern, den Zigarettenqualm, die allabend-
lichen Gäste, die Billard spielen und Bier trinken, an den Vater, der das Bier
zapft. Was er denn sähe, fragt der Mann an der Theke und wendet sich dem
anderen wieder zu. »Ja was auch«, schließt Nabokov. »Wie kann ich ihm
begreiflich machen, dass ich jemandes künftige Erinnerungen geschaut ha-
be?«

Im Folgenden wird es um autobiographische Erinnerungen gehen – um Ge-
schichten, die Menschen über sich und ihr Leben erzählen, um Szenen, die
ihnen noch gegenwärtig sind, um Bilder, die ihnen vor Augen stehen und die
sie für ihre Zuhörer nachzeichnen. Nicht jedoch die erzählten Geschichten,
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erinnerten Szenen und Bilder für sich genommen, sondern der Akt autobio-
graphischen Erzählens und Erinnerns steht im Zentrum des Buches. Auto-
biographisches Erinnern wird nicht allein als Gedächtnisfunktion betrachtet;
autobiographische Erzählungen werden nicht aus ihrem Zusammenhang ge-
nommen. Vielmehr wird es um das Verhältnis von Erinnerung und Erzäh-
lung – von Gedächtnis und Sprache – gehen, wird autobiographisches Erin-
nern als kommunikativer Akt, werden autobiographische Erzählungen als
Zeugnisse interaktiven Geschehens und Dokumente einer sozialen und kul-
turellen Praxis verstanden werden.

Wenn Eltern schildern, wie es war, als sie so alt waren wie die Tochter
oder der Sohn heute, wenn sich Verliebte stundenlang ihre Leben erzählen,
wenn Großeltern auf Familienfeiern eine autobiographische Geschichte nach
der anderen zum Besten geben, wenn Kinder in der Schule Erlebnisaufsätze
schreiben oder Erwachsene bei Bewerbungsgesprächen Berufsbiographien
entwerfen, geschieht dies nicht aus reinem Selbstzweck. Das Sich-Erinnern
kann mahnende, belehrende, unterhaltende Funktion haben, mit den Erzäh-
lungen wird Nähe hergestellt, Erfahrungen werden tradiert oder soziale An-
forderungen bewältigt. Selbst wenn ich mir im Stillen frühere Erfahrungen
vergegenwärtige, wenn ich für mich, in Momenten lebensgeschichtlicher
Krisen oder Umbrüche etwa, zu klären versuche, wie es dazu kam, ge-
schieht dies im Hinblick darauf, wie es weitergehen wird.

Meist tun wir etwas mit den autobiographischen Geschichten, die wir er-
zählen. In der Liste der Beispiele, die seinem fiktiven Dialogpartner die
»Mannigfaltigkeit der Sprachspiele« vor Augen führen soll, nennt Wittgen-
stein (1984) auch »eine Geschichte erfinden; und lesen« (§ 23). Eine fiktive
Geschichte zu erzählen, ist für ihn »Teil einer Tätigkeit«; es ist Teil einer
Praxis, die nicht klar trennt zwischen Sprechen und Handeln, zwischen Er-
zählen und Tun. Das soll, wie er schreibt, der Begriff »Sprachspiel« unter-
streichen. Wittgenstein mag an dieser Stelle – der Nachsatz »und lesen« legt
dies nahe – die Tätigkeit des Literaten im Auge gehabt haben. Aber auch
meine Eltern haben Geschichten erfunden, wenn sie uns als Kindern von den
Abenteuern der Großen Maus und von Doktor Rabe erzählt haben. Und
manchmal erfinden wir eine Geschichte, um uns ›aus der Affäre zu ziehen‹
oder Schwierigkeiten aus dem Weg zu gehen. Lügengeschichten sind auch
erfundene Geschichten, und wie das »Bitten, Danken, Fluchen, Grüßen, Be-
ten« ist das Lügen ein »Sprachspiel«, das gelernt sein will.

Wir lernen bitten, danken, fluchen, beten oder lügen, wenn wir sprechen
lernen. Genauso wie wir lernen, fiktive oder (auto)biographische Ge-
schichten zu erzählen. Lernen meint dabei nicht sosehr den Erwerb von
Wissen, sondern vielmehr das Einüben in eine soziale Praxis – Wittgenstein
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(1984) verwendet dafür die etwas missverständliche Formulierung des »Ab-
gerichtet Werdens« (§ 5). Wenn wir lernen, autobiographische Geschichten
zu erzählen, lernen wir nicht nur, wie solche Geschichten eingeleitet wer-
den, was eine zeitliche Chronologie ist oder welche Kriterien für narrative
Kohärenz und Plausibilität gelten. Wir lernen auch, bei welchen Gelegen-
heiten man autobiographische Geschichten erzählt und wann es unpassend
ist, wem man was erzählen kann und was man wann und wem besser ver-
schweigt; man lernt die Unterschiede zwischen Privatem und Öffentlichem,
zwischen Inoffiziellem und Offiziellem, zwischen Wahrheit und Lüge. Wir
machen uns, in anderen Worten, kulturelle Konventionen und soziale Nor-
men zu Eigen, werden eingeübt in das Regelwerk einer Kultur.

Doch Sprachspiele sind, wie Wittgenstein (1984) feststellt, »nicht über-
all von Regeln begrenzt« (§ 68), genauso wenig wie die ihm immer wieder
als Vergleich dienenden Ball-, Karten- oder Brettspiele. Im Tennis gibt es
keine Regel dafür, wie hoch der Ball fliegen oder wie schnell der Spieler
über den Platz rennen muss. Im autobiographischen Erzählen gibt es keine
Regel, die besagt, wie viele Personen in einer Geschichte vorkommen müs-
sen oder dürfen, oder von welchen Ereignissen sie zu handeln hat. Wenn ich
erzähle, wie ich heute morgen aufgestanden bin, geduscht, Radio gehört und
gefrühstückt habe, mag das zwar eine langweilige Geschichte sein, sie
bleibt nichtsdestotrotz autobiographisch. »Und gibt es nicht auch den Fall«,
fragt Wittgenstein, »wo wir spielen und – ›make up the rules as we go
along‹« (§ 83)? Oder den Fall, dass man ein Spiel auf eine bestimmte Art
und Weise beginnt, und nach einer gewissen Zeit zusätzliche Regeln ein-
führt oder die bestehenden Regeln verändert? Wie häufig etwa ändern Kin-
der mit dem Ausruf »Jetzt machen wir das aber so!« die Regeln ihres Spiels.

Vergleicht man, wie es Wittgenstein (1984) getan hat, unterschiedliche
Spiele miteinander, wird man also »nicht etwas sehen, was allen gemeinsam
wäre«, aber man wird »Ähnlichkeiten, Verwandtschaften, sehen, und zwar
eine ganze Reihe« (§ 66). So gibt es zwar bei vielen Spielen Gewinner und
Verlierer; in einigen Fällen jedoch – wie bei Sandkastenspielen – sind ganz
andere Dinge wichtig. Manche Brettspiele sind in Hinblick auf die Rolle
von Zufall und Glück den Würfelspielen verwandt, und Schach, obwohl ein
Brettspiel, gleicht in Hinblick auf die Rolle von Können und Geschick vie-
len Ballspielen. Und doch unterscheidet sich das Geschick im Schachspiel
wesentlich vom Geschick beim Fußball.

Sprachspiele folgen einem analogen Prinzip. Mir ist keine Form autobio-
graphischen Erzählens bekannt, die allen anderen Formen als Modell dienen
könnte. Literarische Autobiographien, die oft als ein solches Modell für
autobiographisches Erzählen betrachtet werden, gleichen zwar in vielerlei



Erstes Kapitel

Die Gegenwart der Vergangenheit.

Zum Verhältnis von Gedächtnis, Sprache und Kultur

»Wir nehmen«, so stellt Jorge Luis Borges (1992) in seiner Erzählung »Das
unerbittliche Gedächtnis« fest, »mit einem Blick drei Gläser auf einem Tisch
wahr«. Die Hauptfigur seiner Erzählung, Ireneo Funes, jedoch »alle Triebe,
Trauben und Beeren, die zu einem Rebstock gehören. Er kannte genau die
Formen der südlichen Wolken des Sonnenaufgangs vom 30. April 1882 und
konnte sie in der Erinnerung mit der Maserung auf einem Pergamentband
vergleichen, den er nur ein einziges Mal angeschaut hatte, und mit den Li-
nien der Gischt, die ein Ruder auf dem Río Negro am Vorabend des Que-
bracho-Gefechtes aufgewühlt hatte.« Ireneo Funes erinnert sich an alles,
was er je gesehen oder gehört, je gelesen oder erzählt bekommen, je emp-
funden oder sich vorgestellt hat. Er behält jede Einzelheit und jeden Moment
einer Begegnung im Gedächtnis, und jedes Erinnerungsbild ruft die damali-
gen Empfindungen wach. Rekonstruiert er den vorangegangenen Tag, so
beansprucht dies wiederum vierundzwanzig Stunden, denn Funes erinnert
sich auch an jeden seiner Träume und an alle Eindrücke und Gefühle im
Halbschlaf. Bis ihn sein atemberaubendes Gedächtnis erstickt: »Ireneo Fu-
nes starb 1889, an einer Lungenembolie«, schreibt Borges. Er wurde ein-
undzwanzig Jahre alt.
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Borges hat seiner Geschichte die Form eines Erinnerungsberichts gege-
ben, den der Ich-Erzähler als Beitrag für einen noch herauszugebenden
Band über Funes schreibt. Tatsächlich wäre dieser Band wohl geschrieben
worden, wenn Funes' Fall nicht hypothetisch wäre. Und vermutlich wären
auch Neuro- und Gedächtnispsychologen auf ihn aufmerksam geworden wie
auf den russischen Zeitungsreporter Schereschewski, dessen außerge-
wöhnliches Gedächtnis Alexander Luria (1991) beschreibt. Aber auch als
fiktiver Fall beschäftigt Funes die Wissenschaften. Für den Gedächtnis-
psychologen Daniel Schacter (2001, S. 135ff.) macht sein Beispiel ein-
drucksvoll deutlich, wie wichtig es ist, vergessen zu können, wenn es darum
geht, abstrakt zu denken. Denn gerade weil Funes jede auch noch so un-
scheinbare Einzelheit erinnert, ist er unfähig, wie Borges (Borges & Ferrari,
1990) über seine Figur bemerkt hat, »zu generalisieren, unfähig zu denken –
da ja das Denken des Abstrahierens bedarf, und diese Abstraktionen entste-
hen, indem man kleine Unterschiede vergisst« (S. 164). Funes' Gedächtnis
lässt ein solches Vergessen nicht zu, und so zeigt er sich erstaunt darüber,
dass die Bezeichnung Hund »so viele Geschöpfe verschiedener Größe und
verschiedener Gestalt umfassen soll«, und auch die Tatsache, »dass der
Hund von 3 Uhr 14 (im Profil gesehen) denselben Namen führen soll wie
der Hund von 3 Uhr 15 (gesehen von vorn)«, stößt bei ihm auf Un-
verständnis.

Funes fehlt jedoch nicht nur die Fähigkeit zur Abstraktion. Wenn wir wie
er jedes Detail jeder Seite unserer Vergangenheit erinnern würden, wenn
uns jede Episode bis in ihre kleinsten Verästelungen hinein im Gedächtnis
bleiben würde, wir wären unfähig, wie Schacter feststellt (2001, S. 137), die
Geschichte unseres Lebens zu erzählen. Das mag zunächst paradox erschei-
nen, wird das Vergessen häufig doch gerade als das Gegenteil von Erinnern
und nicht als Bedingung dafür gedacht. Und müssten sich nicht alle, die ihre
Autobiographie schreiben oder in einer anderen Form ihr Leben erzählen
wollen, ein Gedächtnis wie das von Funes erträumen? Denn nicht nur, dass
sich, wie es in der Erzählung heißt, »jedes Blatt jeden Baumes in jedem
Wald« unauslöschlich in sein Gedächtnis eingeprägt hat. Funes erinnert
immer auch, wann, wo und unter welchen Umständen er einen Gegenstand
wahrgenommen, ein Tier gesehen oder einem Menschen begegnet ist, ge-
nauso wie er nie vergisst, wann, wo und in welchem Zusammenhang er sich
das einmal Gesehene oder Gehörte zu einem späteren Zeitpunkt wiederum
vor Augen geführt hat.

Genau dies ist das Problem: Funes erinnert nur einzelne Episoden. Er er-
innert eine Welt in Stücken, ohne Zusammenhang. Um es in gedächtnis-
psychologischen Begriffen zu sagen (Conway & Rubin, 1993; Schacter,
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2001, S. 148ff.): Funes stellt den außergewöhnlichen, wenn auch fiktiven
Fall einer Person dar, deren gesamtes autobiographisches Wissen als ereig-
nisspezifisches Wissen repräsentiert ist. Ereignisspezifisches Wissen wird in
der neueren gedächtnispsychologischen Literatur jedoch nur als eine – die
unterste – Ebene in einem hierarchisch aufgebauten Modell autobiographi-
schen Wissens konzipiert. Über dieser Art von Wissen liegt die Ebene all-
gemeiner Ereignisse, das sind Ereignisse, die in Zeiträumen von Tagen,
Wochen oder Monaten immer wiederkehren und deren Struktur man erin-
nert. So weiß ich etwa, dass ich 1997 regelmäßig mit dem ICE von Berlin
nach Essen gefahren bin, und auch wenn ich keinerlei Erinnerung an eine
bestimmte Fahrt habe, so kann ich doch den Charakter dieser Zugfahrten
schildern, sagen, was ich für gewöhnlich während dieser Fahrten gemacht
habe und welche Eindrücke sich mir eingeprägt haben. Die dritte, oberste
Ebene autobiographischen Wissens stellt in diesem Modell die Ebene der
Lebensphasen dar, die sich auf Zeiträume bezieht, die in Jahren und Jahr-
zehnten zu messen sind: meine Kindheit und Jugend in Polling, mein Studi-
um in Innsbruck, meine Jahre in Berlin oder meine Zeit in Hannover.

Laut diesem Modell ist der gleichzeitige Zugriff auf alle drei Ebenen
(oder Formen) autobiographischen Wissens die Bedingung dafür, dass Men-
schen ihre Lebensgeschichten erzählen können. Funes fehlt diese Vorausset-
zung. Er erinnert zwar, wie schon gesagt, jede Episode seines Lebens, Ver-
allgemeinerungen aber, ohne die es keine Erinnerung an wiederkehrende Er-
eignisse oder bestimmte Lebensphasen gäbe, sind ihm fremd.

Von daher führt nicht nur, wie Schacter (2001, S. 136f.) betont, die Tat-
sache, dass Funes nichts vergisst, dazu, dass er die Geschichte seines Le-
bens nicht erzählen kann. Denn würde er es versuchen, würden Erzählzeit
und erzählte Zeit in eins fallen und der Bericht würde genauso viele Jahre
beanspruchen, wie es dauerte, das Leben zu leben, von dem er handelt. Dass
aber auch dann das Erzählen keine Geschichte ergeben würde, sondern nur
eine Aneinanderreihung von Episoden, hätte auch damit zu tun, dass Funes
das Konzept einer Geschichte genauso unverständlich wäre wie das einer
Lebensphase oder einer Biographie. Dass wir im Allgemeinen eine Vorstel-
lung von unserer Kindheit und Jugend haben, oder dass es in vielen Biogra-
phien Wendepunkte gibt, würde ihn vermutlich ebenso in Erstaunen verset-
zen wie die Tatsache, dass ein von vorn gesehenes Tier genauso als »Hund«
zu bezeichnen ist wie das kurz zuvor aus einer anderen Perspektive be-
trachtete.

Neben der Frage nach der Bedeutung des Vergessens für autobiographi-
sche Erinnerung lässt sich am Beispiel des Ireneo Funes also auch dis-
kutieren, welche Rolle allgemeine Konzepte und Begriffe spielen, wenn es
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um das Erzählen der eigenen Lebensgeschichte geht. In gedächtnispsycho-
logischen Begriffen (Tulving, 1993) gefragt: Welche Verknüpfungen muss
es zwischen dem episodischen Gedächtnis (dem Gedächtnis für konkrete
lebensgeschichtliche Ereignisse) und dem semantischen Gedächtnis (dem
Gedächtnis für allgemeine Begriffe und Konzepte) geben, damit autobio-
graphische Erinnerung möglich ist?

Allgemeine Konzepte wie das einer Geschichte und Begriffe wie die ei-
ner Lebensphase oder einer Biographie sind sprachliche und damit kultur-
spezifische Konzepte und Begriffe – und sie haben, wie Ariès (1975) für die
Kindheit gezeigt hat, eine Geschichte. Und so lässt sich nicht nur erahnen,
wie sehr das Bewusstsein, das wir von uns selbst und unserer Geschichte
haben, von der Sprache und den kulturellen Konzepten geprägt ist, die uns
zur Vergegenwärtigung unseres Lebens zur Verfügung stehen. Wie die
Sprachspiele des Erinnerns, die den Gegenstand dieses Buches bilden, ist
auch jedes Nachdenken darüber, wie Lebensgeschichten entstehen, eingelas-
sen in eine spezifische Kultur und damit abhängig von den Begriffen und
Konzepten, die sie zur Verfügung stellt.

Das Verhältnis von Sprache und Erinnerung gehörte lange Zeit zu den Stief-
kindern psychologischer Forschung. In weiten Teilen der Psychologie wur-
den, so stellt die Entwicklungspsychologin Katherine Nelson (1996, S. 3ff.)
fest, über Jahrzehnte hinweg Sprache und Kognition als zwei voneinander
unabhängige Gegenstandsbereiche betrachtet. Zwar wurde Sprache als Mit-
tel der Verständigung zwischen Menschen und als Medium gesehen, in dem
Informationen, Wissen, Erinnerungen oder Gedanken weitergegeben wer-
den. Die Frage nach ihrer Bedeutung für kognitive Prozesse jedoch wurde
selten gestellt. Nelson ist mit ihrer Einschätzung nicht alleine. Andere haben
sich ähnlich geäußert und haben wie Nelson dafür plädiert, kognitionspsy-
chologische Fragen in Hinblick auf die Rolle von Sprache und anderen kul-
turellen Symbolsystemen neu zu formulieren (Bruner, 1990, 1996; Cole,
1996; Edwards & Potter, 1992; Edwards, 1997; Harré & Gillett, 1994;
Lave, 1988; Stigler, Shweder & Herdt, 1990; Valsiner, 1998; Wertsch,
1991).

Im ersten Abschnitt dieses Kapitels werde ich unterschiedliche Wege
verfolgen, die in den letzten Jahren bei der Reformulierung kognitionspsy-
chologischer Fragen eingeschlagen wurden. Dabei werde ich mich vor allem
auf zwei Ansätze konzentrieren: auf die Kulturpsychologie Bruners (Bruner,
1990, 1996, 2002) und auf die Diskurspsychologie (Edwards & Potter,
1992; Edwards, 1997; Harré & Gillett, 1994). Im Anschluss daran werde
ich (im ersten Teil des zweiten Abschnitts) das Verhältnis von Sprache und




