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Das Anliegen der Buchreihe Bibliothek der Psychoanalyse besteht 
darin, ein Forum der Auseinandersetzung zu schaffen, das der Psychoanalyse 

als Grundlagenwissenschaft, als Human- und Kulturwissenschaft sowie als klinische 
Theorie und Praxis neue Impulse verleiht. Die verschiedenen Strömungen inner-
halb der Psychoanalyse sollen zu Wort kommen, und der kritische Dialog mit den 
Nachbarwissenschaften soll intensiviert werden. Bislang haben sich folgende The-
menschwerpunkte herauskristallisiert: Die Wiederentdeckung lange vergriffener 
Klassiker der Psychoanalyse – wie beispielsweise der Werke von Otto Fenichel, Karl 
Abraham, Siegfried Bernfeld, W. R. D. Fairbairn, Sándor Ferenczi und Otto Rank – 
soll die gemeinsamen Wurzeln der von Zersplitterung bedrohten psychoanalytischen 
Bewegung stärken. Einen weiteren Baustein psychoanalytischer Identität bildet die 
Beschäftigung mit dem Werk und der Person Sigmund Freuds und den Diskussionen 
und Konflikten in der Frühgeschichte der psychoanalytischen Bewegung.

Im Zuge ihrer Etablierung als medizinisch-psychologisches Heilverfahren hat 
die Psychoanalyse ihre geisteswissenschaftlichen, kulturanalytischen und politi-
schen Bezüge vernachlässigt. Indem der Dialog mit den Nachbarwissenschaften 
wiederaufgenommen wird, soll das kultur- und gesellschaftskritische Erbe der 
Psychoanalyse wiederbelebt und weiterentwickelt werden. 

Die Psychoanalyse steht in Konkurrenz zu benachbarten Psychotherapiever-
fahren und der biologisch-naturwissenschaftlichen Psychiatrie. Als das ambitio-
nierteste unter den psychotherapeutischen Verfahren sollte sich die Psychoanalyse 
der Überprüfung ihrer Verfahrensweisen und ihrer Therapie-Erfolge durch die 
empirischen Wissenschaften stellen, aber auch eigene Kriterien und Verfahren zur 
Erfolgskontrolle entwickeln. In diesen Zusammenhang gehört auch die Wieder-
aufnahme der Diskussion über den besonderen wissenschaftstheoretischen Status 
der Psychoanalyse.

Hundert Jahre nach ihrer Schöpfung durch Sigmund Freud sieht sich die 
Psychoanalyse vor neue Herausforderungen gestellt, die sie nur bewältigen kann, 
wenn sie sich auf ihr kritisches Potenzial besinnt.
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Einführung

In diesem Band sind die psychoanalytischen, sozialpsychologischen 
und filmtheoretischen Arbeiten zusammengefasst, die ich in den letzten 
20  Jahren zum Thema Vergänglichkeit, den Wunsch nach Unsterblichkeit 
und das Leben im Augenblick geschrieben habe. Alle Arbeiten wurden 
noch einmal sorgfältig redigiert, teilweise auch ergänzt oder mit neuerer 
Literatur versehen. Die Leserinnen und Leser sollten zudem die Möglich-
keit haben, die einzelnen Arbeiten auch unabhängig voneinander zu lesen. 
Überschneidungen ließen sich von daher leider nicht immer vermeiden. 
Das Gleiche gilt auch für die Beschreibung des Forschungsprojektes, das 
ich während meiner Zeit als Professorin in Frankfurt durchgeführt habe 
und das in jedem der drei Aufsätze wiederkehrt, die sich damit befassen. 
Ich hoffe sehr, Sie werden sich deshalb trotzdem nicht von der Lektüre ab-
halten lassen.

Der Band ist seinerseits thematisch noch einmal in vier Abschnitte einge-
teilt, die die unterschiedlichen Schwerpunkte der dort versammelten Auf-
sätze widerspiegeln. Unter der ersten Überschrift Den Tod denkbar machen 
sind drei Aufsätze versammelt, die den Umgang mit Tod, Unsterblichkeits-
wünschen und dem Leben im Augenblick auf verschiedene Weise symbo-
lisch zu fassen suchen.

In »Todestrieb, Gottesvorstellungen und der Wunsch nach Unsterb-
lichkeit« wird Freuds Theorie des Unbewussten durch die bi-logische 
Theorie Matte-Blancos ergänzt, nach der das menschliche Denken die 
Wirklichkeit grundsätzlich bi-logisch, das heißt sowohl mit asymmetri-
schen (auf die Herstellung von Unterschieden gerichteten) als auch mit 
symmetrischen (auf die Herstellung von Gemeinsamkeiten gerichteten) 
Kategorien zu erfassen sucht. Mit seinem der Mengentheorie entlehn-
ten Begriff des »unendlichen Seins« sucht Matte-Blanco gleichzeitig 
einen grundsätzlich namenlosen Bereich menschlicher Erfahrung zu er-
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Einführung

fassen, der mit Worten wie »Gott«, »Tod« oder »Ewigkeit« immer 
nur annähernd beschrieben werden kann. Mit dem bi-logischen Denken 
Matte-Blancos lässt sich auch der Tod als immer tieferes Eintauchen in 
die Symmetrie des Unbewussten verstehen, während auf der asymmetri-
schen Denkebene gleichzeitig das Bild eines idealisierten Objekts aufge-
rufen wird, das auch durch den Tod nicht zerstört werden kann und als 
Container der Todesangst dient. Die Teilnahme des Lesers an der Interak-
tion de M’Uzans mit einem sterbenden Patienten ermöglicht einen tiefen 
Einblick in diesen Prozess. Als Subtext kehrt die Vorstellung eines idea-
lisierten, unzerstörbaren Objekts auch in psychoanalytischen Theorien 
(u. a. bei Sigmund Freud, Melanie Klein, Heinz Kohut und Christopher 
Bollas) wieder. Der Wunsch zurück in den Mutterleib kann aber auch in 
das Phantasma einer Utopie auf Erden münden, die mit der gewaltsamen 
Ausrottung der Realität einhergeht.

In »›Und keine Heimat haben in der Zeit‹. De- und Resymbolisierun-
gen des Todes im postmodernen Beschleunigungsprozess und in der Psy-
choanalyse« wird die Ausklammerung des Todes aus dem gesellschaftlichen 
Diskurs der Postmoderne mit einer psychoanalytischen Einstellung zum 
Tod verglichen, die den Tod trotz seiner grundsätzlichen Undenkbarkeit 
auf verschiedenen Wegen in ihre Theorie der menschlichen Entwicklung 
zu integrieren versucht. Dazu gehört Freuds Versuch der Vereinnahmung 
des Todesgedankens in seine Todestrieb-Theorie (Picht, 2020)1, dazu gehört 
die Erschaffung eines Übergangsraums (Winnicott, 1973 [1953]) für die 
inneren Objekte, die keiner Realitätsprüfung unterliegen und trotzdem 
lebenswichtig sind, und dazu gehört auch Bions Container-Contained-Mo-
dell (Bion, 1992 [1962]), in dem das vom Tod bedrohte Subjekt sich von 
einer schützenden Mutter-Imago gehalten fühlt, die es auch im Tode nicht 
allein lässt. Gemeinsam ist ihnen allen die immer stärkere Durchsetzung 
eines dialogischen Prinzips, auch wenn die damit verbundene Kommunika-
tion in der Regel wortlos ist und die Danksagung für ein gelungenes Leben 
sich an einen Adressaten richtet, der im Dunkeln bleibt, einen aber trotz-
dem hört. Auch in der therapeutischen Beziehung kann es Momente der 
Begegnung geben (Stern, 2005), die mit der Erfahrung einer unmittelbaren 
Wahrheit verbunden sind, in der der Tod keine Rolle mehr spielt.

In »Todesgewissheit, Todesverleugnung und das Bedürfnis zu glauben« 

1 Die vollständigen Angaben zu den hier im Vorwort genannten Quellen sind im Literatur-
verzeichnis des entsprechenden Aufsatzes zu finden.
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Einführung

gehe ich mit Ana-Maria Rizzuto (1998) der Frage nach, was Freud bereits 
mit 18 Jahren dazu brachte, die jüdische Religion, mit der sein Vater ihn 
schon früh anhand der Philippson-Bibel bekannt gemacht hatte, durch 
den Gott der Vernunft zu ersetzen, während die Erinnerung an die katho-
lischen Gottesdienste, die er in den ersten Lebensjahren zusammen mit 
seiner katholischen Kinderfrau besucht hatte, der Vergessenheit anheim-
fielen. Wenn man wie Julia Kristeva Religion als ein anthropologisches 
Grundbedürfnis betrachtet, dann muss das Verdrängte in Freuds späterem 
Leben und Werk zumindest als Subtext in der einen oder anderen Weise 
wiederkehren. Hinweise darauf finden sich unter anderem in den fast 2.000 
antiken Figuren, die Freud nach dem Tod seines Vaters zu sammeln begann 
und die den Figuren der Philippson-Bibel teilweise fast bis aufs Haar äh-
nelten, ebenso wie in der Re-Interpretation der »Erinnerungsstörung auf 
der Akropolis« (Freud, 1936a) und in der der Freud’schen Triebtheorie 
inhärenten (männlichen) Erlösungsfantasie, in der Tod und Vereinigung 
mit der wiedergefundenen frühen Mutter einen Augenblick lang zusam-
menfallen.

Der zweite Teil dieses Bandes ist den Todes- und Unsterblichkeitsfan-
tasien aus geschlechtsspezifischer Sicht gewidmet, wie sie im Rahmen eines 
Forschungsprojekts sichtbar wurden, das ich zusammen mit meinen Mit-
arbeiterinnen und Mitarbeitern während meiner Zeit als Professorin für 
Psychoanalyse an der Goethe-Universität Frankfurt durchgeführt habe. 
Dabei wurden mehr als 50  Männer und Frauen aller Altersgruppen in 
einem etwa einstündigen tiefenhermeneutischen Interview und einem 
daran angeschlossenen projektiven Test (Thematischer Apperzeptionstest 
[TAT] von Revers, 1973 [1958]) befragt, was ihre wichtigsten Wünsche 
im Leben sind, was sie tun, um diese durchzusetzen, und was sie tun, wenn 
sich dem Hindernisse in den Weg stellen. Unser Ziel war es, dabei indi-
rekt auch Freuds Aussagen über die Bedeutung der Geschlechterdifferenz 
einer kritischen Betrachtung zu unterziehen. Sehr bald zeigte sich jedoch, 
dass unter allen geäußerten Wünschen der Wunsch nach Unsterblichkeit die 
größte Bedeutung hatte. Doch es gab auch geschlechtsspezifische Unter-
schiede, über die ich in den drei Aufsätzen dieses Buchteils ausführlicher 
berichte.

Der erste Aufsatz trägt den etwas rätselhaften Titel »Was Frauen und 
Männer zum Bild einer nach oben führenden Treppe fantasieren« und be-
inhaltet im Gegensatz zu den beiden anderen Artikeln einen geschlechts-
spezifischen Vergleich von 28 weiblichen und 22 männlichen Geschichten, 
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Einführung

die unsere Probanden zu einer Bildtafel des TAT erzählten, auf der eine 
Person mit Kopftuch, die meist als Frau fantasiert wird, auf einer Treppe 
nach oben steigt, wobei unklar bleibt, wohin die Treppe führt. Der Ver-
gleich bezog sich vor allem auf die jeweiligen Gefühle, die in den Ge-
schichten verbalisiert wurden. In einem nächsten Schritt wurden einzelne 
Geschichten, die dabei besonders hervorstachen, einer eingehenderen 
tiefenhermeneutischen Betrachtung unterzogen. Die dabei sichtbar wer-
denden Unterschiede waren eklatant: Die weiblichen Geschichten waren 
überwiegend mit Freude, Spannung, Hoffnung verbunden, die männlichen 
mit Unsicherheit, Ambivalenz oder Unheils-Erwartungen bis hin zu einer 
fast psychotisch wirkenden Ablehnung der ganzen Szene. Die Ergebnisse 
sind nicht repräsentativ und beziehen sich auch nur auf das spezifische Bild 
der Treppentafel, das offenbar zu diesen unterschiedlichen Reaktionen ge-
führt hat. Sie sind auf der anderen Seite aber doch so auffallend, dass sie 
nach einer psychoanalytischen Interpretation geradezu verlangen. Ich habe 
diese Aufgabe übernommen, mit dem Ergebnis, dass das Bild des Empor-
steigens anders als bei Frauen bei Männern offenbar vor allem Fantasien 
weckt, die mit der Gefährdung ihrer Männlichkeit zu tun haben. Der hier 
postulierte Zusammenhang und seine Hintergründe werden im Verlauf des 
Aufsatzes eingehender untersucht.

In den beiden folgenden Aufsätzen geht es demgegenüber um psycho-
analytische Einzel-Fallanalysen, in denen die bereits geschilderte Eingangs-
frage nach den wichtigsten Wünschen im Leben sich in der Beziehung 
zwischen Interviewer und Proband weiter entfaltet. In beiden Fallschilde-
rungen geht es außerdem um gemischt-geschlechtliche Beziehungen: In 
der ersten findet das Gespräch zwischen einer Probandin und einem Ana-
lytiker, in der zweiten zwischen einem Probanden und einer Analytikerin 
statt. Auch hier spielt die geschlechtliche Paarung für den Verlauf des Ge-
sprächs eine wichtige Rolle.

Die erste Fallschilderung trägt den Titel »›Sterben, wie ich mir das 
vorstelle‹. Todes- und Unsterblichkeitsfantasien einer 20-jährigen Medi-
zin-Studentin«.2 Die Probandin hatte sich bereits vor dem Gespräch da-
rüber informiert, dass der Interviewer Arzt ist. Offenbar hatte das für sie 
eine besondere Bedeutung. Im Gesprächsverlauf wird deutlich, dass sie den 
Interviewer als Vertreter einer Disziplin erlebte, der mithilfe seines medi-

2 Alle Angaben zur Person der Probanden in diesem und dem folgenden Aufsatz sind 
anonymisiert.
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Einführung

zinischen Wissens über Leben und Tod entscheiden kann und an dessen 
Macht sie teilhaben möchte. Als Medizin-Studentin weiß sie aber auch, 
dass Ärzten dabei die Hände gebunden sind, denn in der Medizin geht es 
bekanntlich weniger ums Sterben als vielmehr ums »Reanimieren«. Die 
damit verbundene Ambivalenz kommt auch in der Schilderung der Szenen 
zum Tragen, mit denen sie dem Interviewer beschreibt, wie ihr Sterben ide-
alerweise aussehen sollte. Unbewusst wird dabei auch die Vorstellung eines 
von ihr arrangierten Liebestodes (»in meinen Armen sterben«) mit dem 
Interviewer einbezogen. Dessen später geäußerte, ihn selbst überraschende 
Äußerung, dass diese Frau eine Mörderin sei, passt aber in das von ihr ent-
wickelte Arrangement von Sterbeszenen, in der anderen lediglich die Rolle 
von Statisten zufällt, während es eigentlich doch seine Rolle wäre, darüber 
zu bestimmen. Der latente Wunsch, der dabei mitschwingt, ist aber auch 
noch ein ganz anderer. In den letzten Sätzen der Sterbeszenen-Schilderung 
klingt jedenfalls die an den Interviewer gerichtete Bitte mit, sie am Leben 
zu halten.

Ganz anders die zweite Fallschilderung mit dem Titel »›Doch alle Lust 
will Ewigkeit‹. Todes- und Unsterblichkeitsfantasien eines 50-jährigen 
Mannes«, in der ich selbst die Interviewerin war. Der Proband hatte mich 
offenbar kurz zuvor in einer Talkshow über Träume gesehen und benutzte 
das Gespräch mit mir unbewusst dazu, mir seinen Traum zu erzählen, in 
der Hoffnung, dass ich auch meinerseits darauf unbewusst einsteige. Ich 
habe das, was er mir erzählte, analog zu einem Theaterstück in mehrere 
Akte unterteilt, die den Interviewverlauf wie auch den seiner Lebensge-
schichte widerspiegeln – von einer zwischen ihm und seiner ersten Ehe-
frau irgendwann heruntergegangenen Jalousie über den intensiv betrauerten 
Tod seines Vaters in einem andern, gelobten Land bis zu dem fantasierten 
Gespräch mit seiner jetzigen Ehefrau über einen gemeinsamen Opernbe-
such »oder so etwas«, wobei die Fantasie eines gemeinsamen Liebesto-
des unausgesprochen immer mehr in den Vordergrund rückte. Ich selbst 
war zum Schluss so tief in das Gespräch verwickelt, dass ich anschließend 
einige Zeit brauchte, um mich wieder in meine Rolle als Interviewerin zu 
begeben. Die Geschichte zeigt gleichzeitig auch, warum es für Männer of-
fenbar schwierig ist, sich in ihren Todesfantasien mit dem Bild einer nach 
oben führenden Treppe zu identifizieren. Der interviewte Mann beschreibt 
stattdessen die Fantasie der Wiedervereinigung mit einer geliebten Mutter-
Imago, zu der man nicht emporsteigen muss.

In den dritten Teil dieses Bandes habe ich unter dem Titel Auf der Suche 
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Einführung

nach Antwort drei Aufsätze aufgenommen, die sich auf die eine oder andere 
Weise mit den Veränderungsprozessen auseinandersetzen, die unsere Ge-
sellschaft in den letzten 50 Jahren erfuhr und die damit auch die davon 
betroffenen Subjekte vor ganz neue Herausforderungen stellt. Auch der 
Umgang mit Tod und Unsterblichkeitsfantasien gewinnt in diesem Kon-
text eine neue Dimension.

Der erste Aufsatz »Das Ich heilen oder das Ich überwinden« führt 
durch verschiedene Formen des Ich-Begriffs der letzten 100  Jahre, von 
Freuds Triebtheorie über die Objekt-Beziehungstheorie Kleins und die 
Selbstpsychologie Kohuts bis zur Theorie der Intersubjektivität (Stolo-
row & Atwood, 2001 [1979]), die ganz auf den Menschen als Beziehungs-
wesen ausgerichtet ist und heute immer stärker in den Vordergrund tritt. 
Fast unbemerkt hat sich dabei auch die Rede vom Ich als einer autonomen 
Instanz, die es unbedingt zu erreichen gilt, hin zu einem Ich-in-Beziehung 
gewandelt, das heißt eines Ichs, das sich im Rahmen einer Beziehung ent-
wickelt hat und auch nur in diesem Kontext wirklich verstanden werden 
kann. Damit verbunden ist auch eine veränderte Wahrnehmung des Ge-
genübers, das nicht mehr im Sinne Kleins lediglich als Projektionsziel für 
alles Gute und Böse verstanden wird, sondern dem gegenüber man auch 
selbst Schuld und Verantwortung empfindet. Grotjahn, ein Schüler Bions, 
beschreibt darüber hinaus eine weitere, transzendentale Position, in der der 
Mensch auch die Schuldgefühle überwunden hat, die ihn bis dahin quäl-
ten, und die Realität stattdessen so annimmt, wie sie ist, und dies mit einem 
Gefühl der Heiterkeit, die aus dem Einssein mit der Lebendigkeit unse-
res Daseins entspringt. Die Psychoanalyse allein ist nicht der Ort, um den 
Analysanden in eine solche Position zu führen. Sie kann dazu aber viel-
leicht ein Stück Wegweiser sein.

Der nächste Aufsatz mit dem Titel »Resonanz als das andere der Ver-
nunft« nimmt das Anliegen Hartmut Rosas (2016) auf, der Angst des mo-
dernen Menschen vor dem Verstummen der Welt eine Suche nach Resonanz 
gegenüberzustellen und diese in verschiedenen Bereichen unseres sozialen 
und kulturellen Umfelds zu verorten. Im Gegensatz dazu vertritt dieser 
Aufsatz die These, dass Resonanz die Grundlage jeder zwischenmensch-
lichen Beziehung darstellt und als solche grundsätzlich auch einer Meta-
Reflexion zugänglich ist, dass sie aber nicht durch Vernunft ersetzt werden 
kann. Das gilt bereits für die Beziehung zwischen Mutter und Säugling, 
die von Beginn an eng aufeinander bezogen sind, und spiegelt sich in der 
Katastrophe wider, die es für den Säugling bedeutet, wenn die mütterliche 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38



13

Einführung

Resonanz auf die an sie gerichteten Signale plötzlich ausbleibt. Drei Bei-
spiele aus dem literarischen Diskurs zeigen, wie die gleichen Resonanzer-
fahrungen auch im unerwarteten Verschmelzungserlebnis mit der Natur, 
im Verschwimmen der eigenen Grenzen mit denen der Geliebten oder dem 
unbestimmten Gefühl der Anwesenheit Gottes im täglichen Leben wie-
derkehren können. Anders als noch bei Freud sind es auch in der psycho-
analytischen Beziehung heute immer zwei Subjekte, nämlich Patient und 
Psychoanalytiker, die zur Gestaltung der therapeutischen Beziehung bei-
tragen, wobei die Erfahrung der Begegnung (Stern, 2005) im Mittelpunkt 
der Betrachtung steht. Komplexer wird es in einer pluralistischen Gesell-
schaft, in der eine Vielzahl von Sinndeutungen nebeneinander bestehen, 
die ei nander auch widersprechen können und gleichermaßen nach Aner-
kennung verlangen. Resonanz hieße dann, einen Raum des Sprechens zu 
eröffnen, in dem dieser Austausch möglich wird ( Joas, 2004).

Der Aufsatz »›Genug ist nie genug‹« demonstriert am Beispiel der 
Theaterinszenierung von Molieres Don Juan, aufgeführt 2011 in Hanno-
ver, wie sich der Umgang mit den menschlichen Grundkonflikten heute 
zwar zunehmend liberalisiert hat (dazu auch Dornes, 2010), die Grund-
konflikte selbst aber die gleichen geblieben sind, nur dass sie heute vor ganz 
anderen Herausforderungen stehen. Anders als noch bei Moliere gibt es 
heute keinen Glauben an Höllenstrafen mehr. Don Juan stirbt in der ge-
nannten Inszenierung stattdessen einsam und allein  – nicht einmal ein 
strafender Richter ist irgendwo in Sicht – in einer Welt, der er keinen Sinn 
abgewinnen kann. »Erobern und Ausschöpfen – das ist seine Art zu er-
kennen«, verkündet dazu das begleitende Programmheft. Aber »Genug 
ist nie genug« – in diesem Spruch Konstantin Weckers kommt gleichzeitig 
die Sinnlosigkeit jeder Gier zum Ausdruck, die sich allein am Diesseits satt 
sehen möchte, und die Depression, die sich daraus fast zwangsläufig ergibt, 
als »Leiden der modernen Seele« (Kristeva, 2007 [1993]). Die Psycho-
analyse steht demgegenüber für die Entfaltung eines starken, autonomen 
Ichs, dem es möglich ist, sich auch mit einer Realität zu versöhnen, in der 
man nicht Gott ist und sich auch nicht selbst erschaffen hat, sondern in 
der man, wie alle Menschen, unvollkommen, abhängig, schuldig, sterb-
lich ist. Nicht jeder Patient wird innerhalb der Analyse zu dieser Form von 
Selbsterfahrung gelangen, so wie jede Analyse grundsätzlich unvollständig 
bleiben wird, aber sie kann zumindest zeigen, in welche Richtung der Weg 
gehen könnte.

Im vierten und letzten Teil dieses Bandes werden Erzählungen über 
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Abschied, Tod und Erlösung im Film vorgestellt, die im Rahmen der Säku-
larisierung von der Kirche zunehmend ins Kino ausgewandert sind, das mit 
seinem regressionsfördernden Ambiente die Zuschauer für die Rezeption 
solcher Bilder in besonderer Weise empfänglich macht. Im Vordergrund 
stehen dabei zum einen Bilder der Rückkehr, die den Charakter von Erlö-
sungsvorstellungen haben, zum anderen Vorstellungen von dem, was bleibt.

Unter dem Titel »Variationen des Erlösungsmythos in Filmen der Post-
moderne« werden zunächst drei bekannte zeitgenössische Filme vorge-
stellt, die alle eine ausgeprägte Erlösungsfantasie beinhalten, und die Ei-
genschaften herausgearbeitet, die diese Fantasien miteinander gemeinsam 
haben. Die Suggestion der filmischen Bilder und das regressive Ambiente 
des Kinos verführen den Zuschauer dazu, diese Erlösungsszenarien zumin-
dest für einen Moment auch zu seinen eigenen zu machen.

Der erste Film Dead Man (Regie: Jim Jarmusch; USA 1995) kann vor 
diesem Hintergrund auch als eine Fantasiereise verstanden werden, in der 
William Blake, der Held des Films, von allem, was ihm auf dieser Welt ver-
sprochen worden war, zutiefst enttäuscht und im ödipalen Kampf um seine 
Geliebte selbst tödlich verwundet durch die Prärie reitet, während ihm der 
Tod immer näher rückt. Sein Begleiter ist ein Indianer, der ihn bewusstlos 
in der Prärie aufgelesen hatte und der ihn schließlich, als die Zeit gekom-
men ist, im Kanu den Fluss entlang bis zu dem Indianerdorf rudert, in dem 
nach seiner Information der »Große Erbauer der Seekanus« wohnt. Dort 
wird Blake von ihm schließlich auch in das eigens für ihn gebaute Seekanu 
gelegt und sterbend aufs Meer hinausgestoßen, wo er unter der betörenden 
Gitarrenbegleitung von Neil Young dem Horizont entgegentreibt, dorthin, 
wo Himmel und Erde sich vereinen.

Im Gegensatz dazu handelt der Film Kirschblüten – Hanami (Regie: 
Doris Dörries; Deutschland 2008) von einem Ehepaar namens Trudi und 
Rudi, die in einer Kleinstadt ein bürgerliches Leben führen. Gleich in der 
ersten Filmszene erfährt Trudi von den Ärzten, dass ihr Mann Rudi nur 
noch ein halbes Jahr zu leben habe und es ihre Rolle sei, ihm diese Bot-
schaft zu überbringen. Trudi liebt ihren Mann und hat ihm zuliebe nach 
der Eheschließung sogar den japanischen Butoh-Tanz aufgegeben, der 
ihr alles bedeutete. Auch jetzt kann sie ihm die Hiobsbotschaft der Ärzte 
nicht einfach überbringen. Sie überredet ihn stattdessen zu einer kleinen 
Reise und stirbt dabei unerwartet selbst, nicht ohne ihren Mann am Abend 
zuvor noch zu einem leidenschaftlichen Butoh-Tanz aufzufordern, auf den 
er sich nach einigem Zögern auch einlässt. Ihr plötzlicher Tod reißt ihn 
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völlig aus der Bahn. Er versetzt sich zum ersten Mal wirklich in sie hinein, 
trägt nachts ihren Kimono und entschließt sich schließlich, an ihrer Stelle 
auch nach Japan zu fliegen, um den Fuji zu sehen, was er ihr zu Lebzeiten 
immer verweigert hatte. In Japan begegnet er während des Kirschfestes der 
Tänzerin Yu, die sich, als sie von ihm erfährt, weshalb er nach Japan gekom-
men sei, bereit erklärt, ihn zum Fuji zu führen. Schließlich stirbt Rudi zu 
Füßen des Fuji; in seiner Fantasie ist Trudi wieder an seiner Seite und beide 
tanzen in seliger Wiedersehensfreude erneut zusammen den Butoh-Tanz.

Einer nicht minder ergreifenden Erlösungsfantasie begegnen wir im 
Film Melancholia (Regie: Lars von Trier; Dänemark 2011), in dem sich die 
beiden Schwestern Justine und Claire zusammen mit Claires elfjährigem 
Sohn Leo auf den Moment vorbereiten, in dem ein aus der Bahn geratener 
Planet mit der Erde zusammenstoßen und sie vernichten wird – die eine 
voller Erwartung, die andere voller Angst. Der Film beginnt mit einem 
Traum Justines, der zwischen der Welt der Planeten, zu der sie aufschaut, 
und der Erde, die für sie keine Heimat ist, hin- und herwechselt und in 
dem sie den aus der Bahn geratenen Planeten auf vielerlei Weise zu sich 
niederzuziehen sucht. Nachts badet sie sich in seinem Licht. Ihre Schwester 
Claire ist im Gegensatz dazu bei dem Gedanken an den herannahenden 
Planeten extrem geängstigt. Als sich der Gedanke an den bevorstehenden 
Zusammenstoß nicht mehr weiter verdrängen lässt, sammelt Justine zu-
sammen mit Leo Holz, um daraus eine magische Höhle zu bauen, in der 
sie gemeinsam auf den Zusammenprall der Erde mit dem heranrollenden 
Planeten warten können. Der Zusammenprall selbst hat neben seiner 
apokalyptischen auch eine orgiastische Komponente, die vom Zuschauer 
einen Moment lang beide als wahr erlebt werden, bis die Blendung durch 
das plötzlich angehende Licht im Kinosaal nachlässt und klar wird, dass 
alles nur ein Traum war. Die Fantasie Justines von der Hochzeit mit ihrem 
himmlischen Bräutigam hängt aber noch eine Weile nach.

Im Film Sprich mit ihr (Hable con Ella) (Regie: Pedro Almodovar; Spa-
nien 2002), haben die Bilder der Rückkehr einen anderen, rückwärts ge-
richteten Charakter, einen Zustand »Jenseits der Differenz«. Hier sind es 
zwei Männer, die beide am Bett ihrer Geliebten, die im Wachkoma liegen, 
sitzen und sich dabei anfreunden. Die eine Geliebte ist Alicia, eine junge 
Ballettschülerin, die nach einem Autounfall im Koma liegt und von dem 
Krankenpfleger Benigno gepflegt wird, der dabei mit ihr spricht, als wäre 
sie noch lebendig. Die andere Geliebte ist die Stierkämpferin Lydia, die 
nach ihrer schweren Verletzung im Stierkampf ebenfalls ins Koma gefal-
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len ist. An ihrem Bett wacht Marco, ein Reisejournalist, der sich in sie ver-
liebt hat und deshalb auch an ihrem Bett sitzen bleibt, bis er von ihrem 
früheren Geliebten von dort vertrieben wird. Beide, sowohl Alicia als auch 
Lydia, sind dabei aber keine eigenständigen Subjekte, sondern Container 
der Projektionen der beiden Männer, von denen jeder etwas betrauert, das 
realiter längst verloren ist. Die schwermütige Musik, die die Filmhandlung 
begleitet, erinnert teilweise an Orpheus, der seine Geliebte von der Unter-
welt zurückholen wollte und seinen Schmerz über das Misslingen dieses 
Versuchs seither in seinen Liedern zum Ausdruck bringt. In Sprich mit ihr 
sind es die Bilder der frühen und der ödipalen Mutter, die dabei wieder 
zum Leben erweckt werden und doch durch eine Glasscheibe getrennt 
bleiben müssen, sonst wären beide verloren. In reale Ereignisse übersetzt 
verlieren diese Bilder ihren Zauber: Benigno wird wegen Vergewaltigung 
seiner Komapatientin angezeigt und begeht noch vor der Gerichtsverhand-
lung Selbstmord. Phantasmatisch bleiben sie aber erhalten. Der Film endet 
mit einer Ballettaufführung, in dem eine Frau von Männern hin- und her-
gereicht wird. Sie selbst trägt dabei ein Mikrofon, aber es kommt nur ein 
Seufzer von ihren Lippen. Im Zuschauerraum bleibt währenddessen ein 
Stuhl leer, ein unübersehbares Zeichen von Abwesenheit.

Dem koreanischen Film Frühling, Sommer, Herbst, Winter  … und 
Frühling (Regie: Kim Ki-duk; Südkorea/Deutschland 2003) sind solche 
Bilder der Rückkehr fremd. Was wir in »Tod und Wiedergeburt aus bud-
dhistischer Sicht« antreffen, sind stattdessen Bilder der Wiederkehr, die 
sich von denen unserer westlichen Kultur in vielerlei Hinsicht abheben. In 
der buddhistischen Vorstellung der Welt als eines sich selbst organisieren-
den Universums gibt es auch keine Vorstellung vom Tod als unwiderruf-
lichem Ende. Der Tod ist hier vielmehr notwendiges Glied in der endlosen 
Kette von Wiedergeburten, in die jeder Mensch, seinem Karma entspre-
chend, leidhaft verstrickt ist. Der meditative Weg, den jeder Mensch für 
sich wählen kann, kann aber aus dieser Verstrickung heraus zur buddhisti-
schen Erleuchtung führen, zur Erkenntnis der Leere hinter der Konstruk-
tion von Wirklichkeit, an der wir unser Denken und Handeln tagtäglich 
ausrichten, und zur Erfahrung der lebendigen Wirklichkeit im Augenblick. 
Endgültiges Ziel ist das ersehnte Erlöschen im Nirwana als letztgültigem 
Zustand des Friedens. An manchen Stellen zeigen sich dabei auch Ähn-
lichkeiten zu Begriffen der Psychoanalyse. Dazu gehören vor allem der 
Begriff des Begehrens, die Vorstellung von Schuld und Wiedergutmachung 
und die herausragende Rolle der Gegenwartsmomente. Im Film sind diese 
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buddhistischen Vorstellungen eng mit berauschend schönen Naturbildern 
verbunden, in denen sich die vier Jahreszeiten Frühling, Sommer, Herbst, 
Winter ebenso zyklisch wiederholen wie das menschliche Leben im Zyklus 
der Wiedergeburten. Ein Film, der zum Nachdenken anregt.

In den folgenden drei Filmanalysen geht es demgegenüber um die Frage 
nach dem, was bleibt. Was bleibt angesichts des Übermaßes an Trauer über 
den Tod eines über alles geliebten Kindes? Was bleibt, wenn jede Erfah-
rung von Erfüllung im nächsten Moment bereits Vergangenheit geworden 
ist und das endlich gefundene Glück sich immer wieder entzieht? Und – 
auf die postmoderne Gesellschaft bezogen – was bleibt, wenn es zum kapi-
talistischen Handeln wirklich keine Alternative gibt?

Der Film Das Zimmer meines Sohnes (Regie: Nanni Moretti; Italien 
2001), in dem es um die Verarbeitung einer solchen zunächst unstillbar er-
scheinenden Trauer geht, zeigt auch, wie es möglich ist, »wieder ins Leben 
[zu] finden«. Der Psychoanalytiker Giovanni Sermonti, seine Frau Paula 
und seine Tochter Irene werden durch die Nachricht, dass der 16-jährige 
Sohn und Bruder Andrea, den der Vater über alles liebte, bei einem Tauch-
unfall ums Leben gekommen ist, aus ihrem bisherigen harmonischen Zu-
sammenleben gerissen. Sermontis Schmerz über den erlittenen Verlust ist 
unerträglich. Er zieht sich immer mehr von seiner Familie zurück und ist 
im Begriff, auch seinen Beruf als Psychoanalytiker aufzugeben. Seine Iden-
tifikation mit dem toten Sohn steigert sich bis hin zu der Versuchung, ihm 
im Tod nachzufolgen, um auf diese Weise wieder eins mit ihm zu werden. 
Erst als er schließlich im Kontakt mit der Freundin Andreas, von der er 
bisher nichts wusste, wieder mit den fröhlichen Seiten seines Sohnes in Be-
rührung kommt und die Familie sich zu einer langen nächtlichen Auto-
fahrt entschließt, beginnt sich diese versteinerte Trauer allmählich wieder 
zu lösen und einer neuen Verankerung im Leben Platz zu machen.

Den Film Lost in Translation (Regie: Sophia Coppola; USA 2003) habe 
ich unter dem Titel »Sinnsuche in Tokio« in den letzten Teil dieses Bandes 
aufgenommen. Der Film führt den Zuschauer nach Tokio ins Hotel Park 
Hyatt und lässt ihn dort an der Begegnung zweier Menschen teilnehmen, 
die auf den ersten Blick unterschiedlicher nicht sein können, nämlich Bob 
Harris, einen alternden amerikanische Filmschauspieler, und Charlotte, die 
junge Ehefrau eines bekannten Fotografen, die gerade ihr Psychologie-Stu-
dium beendet hat. Beide kommen in der Einsamkeit des Hotels, das auch 
für das Leben stehen könnte, einander näher, bis die Beziehung durch die 
abrupte Abreise von Bob wieder zu Ende geht, bevor sie überhaupt richtig 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38



18

Einführung

angefangen hatte. Was dabei in Filmhandlung übersetzt wird, ist die Suche 
nach etwas, das mit der sprachlichen Übersetzung bereits unwiderruflich 
verloren gegangen ist und von Freud (1950c [1895]) als der »unassimilier-
barer Rest« beschrieben wird, der jeder realen Befriedigung anhaftet. Der 
Film zeigt aber zudem, dass auch der gemeinsamen Suche danach eine Lust 
innewohnen kann und dass auch eine Erfüllungserfahrung, die im nächs-
ten Augenblick bereits der Vergangenheit angehört, als Erinnerung weiter-
bestehen und dem Leben eine neue Färbung verleihen kann.

Der große Crash (Margin Call) (Regie: J. C.  Chandor; USA 2011), 
den ich unter dem Titel »Die Wahl, die wir haben« in den Band aufge-
nommen habe, ist ein Film, der auf den ersten Blick so gut wie nichts mit 
der Thematik Was bleibt zu tun hat. Er schildert die letzten 24 Stunden 
der Mitarbeiter einer Investmentbank in der Wall Street, in deren Ver-
lauf sich schließlich alle dazu entscheiden, ihre toxisch gewordenen Wert-
papiere unter falschen Versprechungen innerhalb kürzester Zeit an mög-
lichst viele Kunden zu verkaufen und damit eine der größten Finanzkrisen 
seit den 1930ern auszulösen. »Wir tun dies nicht aus Gier, sondern um 
unser Überleben zu sichern«, war die Devise, nach der sie dabei handel-
ten. »Eine andere Wahl gibt es nicht.« – Dieser Satz war mein Motiv, den 
Film in diesen Band aufzunehmen. Ist es wirklich so, dass es zu dem kapi-
talistischen Handeln, das unsere Gesellschaft antreibt, keinerlei Alternative 
gibt? Mussten die Mitarbeiter der Bank, um die es in diesem Film geht, so 
und nicht anders handeln, damit die Musik weiterspielt, von der nicht nur 
sie, sondern von der wir alle leben? Und wenn dies nur auf Kosten ande-
rer geschehen kann: Ist es wirklich »existenzielle Notwehr«, die uns dafür 
die Berechtigung gibt? Von einem »Margin Call«, wie der Originaltitel 
des Films lautet, spricht man im Zusammenhang mit einem Darlehen, 
das jemand aufnimmt, um damit Aktien zu kaufen, und dem Gewinn, der 
dabei erzielt wird, um dieses Darlehen zurückzuzahlen. »Margin Call« ist 
dann der Anruf des Darlehensgebers beim Schuldner, wenn dieser mit der 
Rückzahlung säumig geworden ist, als eine Art letzte Mahnung.

Wollten wir dies auf unser eigenes Leben übersetzen, das jedem von uns 
einmal geschenkt worden ist, um damit etwas zu bewirken, was die Welt 
zwar keineswegs vollkommen, aber vielleicht doch wenigstens ein Stück 
weit besser gemacht hat, was könnten wir antworten? In dem Film gibt es 
dazu eine Schlüsselszene, die mir bis heute im Kopf geblieben ist. In dieser 
Szene hebt Sam Rogers, der Vorsteher der Bank, von seiner Frau verlassen, 
auf dem Boden des Grundstücks, das nicht mehr ihm gehört, ein Grab für 
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seinen geliebten Hund aus, der eingeschläfert werden musste, und strahlt 
dabei eine Verzweiflung aus, als sei dieses Grab auch sein eigenes. Für diese 
Situation gibt es auch keine Alternative, wohl aber für das Verhalten, mit 
dem Menschen sich in dieser Verzweiflung wechselseitig zur Seite stehen 
und das sich auch nicht mit Geld lösen lässt, sondern mit etwas ganz an-
derem, nämlich Liebe. Das Gleiche ließe sich auch mit den Worten Tomáš 
Sedláčeks, eines bekannten tschechischen Ökonomen, ausdrücken, der in 
seinem Buch über Die Ökonomie von Gut und Böse (2012) zu der Feststel-
lung kommt, dass das Leben nicht woanders ist, auch nicht in der Welt 
der Zahlen. Es ist in uns und in den Menschen, die wir lieben. Diese Wahl 
haben wir.

Ich möchte die Gelegenheit nutzen, an dieser Stelle allen psychoanalyti-
schen Kolleginnen und Kollegen, die mich in den vergangenen Jahren in 
den hier verhandelten Themen mit Anregungen und weiterführenden 
Ideen unterstützt haben, ganz herzlich zu danken. Mein herzlicher Dank 
gilt auch allen Probandinnen und Probanden, die an dem Frankfurter For-
schungsprojekt über die Lebenswünsche von Männern und Frauen teil-
genommen haben, ebenso wie den Studierenden und wissenschaftlichen 
Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern, die sich an der tiefenhermeneutischen 
Auswertung der Texte beteiligten.

Ich danke Herrn Prof. Hans-Jürgen Wirth vom Psychosozial-Verlag für 
das freundliche Angebot zum Abdruck dieser Aufsatzsammlung, Herrn 
David Richter vom Psychosozial-Verlag für das freundliche und gedul-
dige Lektorat der Aufsätze, Herrn Andreas Eckenberg für die mühsame 
Beschaffung aller im Buch versammelten Bilder, und – dies vor allem – 
meiner langjährigen Sekretärin, Frau Gudrun Schwarze, für die vielseitige 
Hilfe beim Erstellen dieses Bandes.

Mein ganz besonderer Dank gilt meinem verstorbenen Mann, Herrn 
Dr. Wolfgang Gephart, der mir bis zu seinem Tod im Jahre 2017 neben 
vielem anderen auch ein unentbehrlicher wissenschaftlicher Gesprächs-
partner war.

Hannover, Frühjahr 2021 
Christa Rohde-Dachser
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