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All diejenigen,
die den Pfad der Menschlichkeit verlassen haben:
Mögen sie den Wert der Liebe (wieder-)erkennen

und den Mut zur Umkehr und zur Selbstheilung aufbringen.
All diejenigen,

die um die Bewahrung ihrer Menschlichkeit ringen:
Mögen sie mit der Kraft ihrer Liebe

all denjenigen,
die den Pfad der Menschlichkeit verlassen haben,
Mut zur Umkehr und zur Selbstheilung machen.

Unseren Kindern und Kindeskindern zuliebe,
die den Anspruch haben,

in einer menschlichen Welt zu leben.



Wir müssen uns ernsthafte Sorgen  
um den heutigen Zustand der Menschlichkeit in der Welt machen.
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Vorwort
Eine persönliche Entstehungsgeschichte

»Ich bin nicht sicher, ob ich wirklich lieben kann«, sagte ich vor fast 
20 Jahren zu meiner Mutter bei einem Telefongespräch. Dieser ungeheu-
erliche Satz rutschte mir unvermittelt und völlig unwillkürlich heraus, aus 
den Tiefen meines Unbewussten kommend. Der Tag, an dem ich in jenem 
Telefonat die Wahrhaftigkeit meiner Liebe gedankenlos infrage stellte, mar-
kiert einen Wendepunkt in meinem Leben. Niemals zuvor hatte ich Zweifel 
an der Evidenz meiner Liebe gehegt. Als Sohn liebte ich selbstverständlich 
meine Eltern, als Ehemann meine Frau, als Vater meine Tochter, als Freund 
meine Freunde und als Arzt und Psychotherapeut meine Patienten. Als 
kritisch denkender Mensch machte ich mir Gedanken über die Ungerech-
tigkeiten dieser Welt und zeigte Mitleid mit den Benachteiligten. Im Sog 
der Jugendprotestbewegung der späten 1960er und 1970er Jahre kämpfte 
ich als Rebell gegen die Verlogenheit des Establishments. Ich trug lange 
Haare und Jeans als Ausdruck meiner Ablehnung des Autoritären und der 
Engstirnigkeit der Elterngeneration, die aus mir einen gehorsamen und an-
gepassten Menschen machen wollte. Ich rang um meine Identität, kämpfte 
gegen den äußeren Zwang, etwas anderes werden zu sollen, als ich werden 
wollte. Ich wollte es nicht zulassen, dass man mich nötigte, mich von mir 
selbst zu entfremden. Ich hörte Rockmusik und Protestlieder, die die Liebe, 
die Freiheit und den Frieden besangen, und träumte von einer gerechten 
Welt ohne Kriege. Camus und Ghandi waren meine Vorbilder. Schon in der 
Schule gewann ich Zugang zur Psychoanalyse Freuds, die mich durch ihre 
humane Orientierung beeindruckte. Sie schien mir damals schon eine ge-
eignete Möglichkeit zur Befreiung von manchen unnötigen, insbesondere 
sexuellen, Zwängen zu bieten. »All you need is love« war das sinnstiftende 
Motto, das mir während der stürmischen Zeiten, der Irrungen und Ver-
wirrungen meiner Jugend Orientierung und Hoffnung gab. Kurzum: Ich 
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wägte mich unzweifelhaft auf der Seite der Liebenden. Liebe sollte mir als 
innerer Kompass zu einer menschlichen Haltung dienen.

Nun war dieser mehr als beunruhigende Satz, der die Grundfesten 
meiner bisherigen Existenz ins Wanken brachte, ausgesprochen und damit, 
wie der befreite Geist aus der Flasche, unwiderruflich in die Welt gesetzt. 
Bis dahin hatte der Zweifel an meiner Liebe offenbar eine bloß untergrün-
dige Existenz im Schatten meiner Handlungen und bewussten Einstellun-
gen gefristet – von mir unbemerkt und gegen die Bewusstwerdung gut ab-
gesichert. Aus welchen Gründen auch immer bahnte er sich während des 
besagten Telefonats den Weg aus der Verborgenheit der Unbewusstheit ans 
Licht der Erkenntnis.

Meine an sich unbedachte Aussage scheint bei meiner Mutter bedrohli-
che Gefühle ausgelöst zu haben. Sie nahm sie offenbar persönlich, als hätte 
ich an meiner Liebe zu ihr gezweifelt, was ich keineswegs bezweckt hatte. 
Wenige Tage später hörte ich, dass sie über unser Telefonat gesprochen und 
es mit den Worten kommentiert hatte, dass sie im Glauben sterben wollte, 
von ihrem Sohn geliebt zu werden. Zu diesem Zeitpunkt war sie schon an 
Lungenkrebs erkrankt. Diese Aussage ließ mich wiederum verstört zurück. 
Denn meine Mutter sagte nicht »Im Wissen, dass …« oder »In der Gewiss-
heit, dass …«, sondern »Im Glauben, dass …«. Wie sollte ich ihre Bemer-
kung verstehen? Zweifelte sie an der Wahrhaftigkeit meiner Liebe zu ihr? 
Oder an ihrer Liebe zu mir? Oder war Liebe für meine Mutter eine Sache 
der Einbildung, des So-tun-als-Ob oder schlicht eine Attitüde? Ich war je-
denfalls über diese Äußerung erschüttert. Ich hatte in meiner Jugend mit 
ihr viele Konflikte ausgestanden, die meist daher rührten, dass sie mit ihren 
vereinnahmenden und besitzergreifenden Seiten oft versuchte, auf subtile 
Weise meine Bestrebungen nach Eigenständigkeit zu unterbinden. Meine 
Liebe zu ihr jedoch hatte ich nie infrage gestellt. Sie war schließlich meine 
Mutter – der Ursprung meines Lebens. Es ist nicht möglich, die Quelle 
des eigenen Lebens nicht zu lieben. Doch nun tauchten erste Zweifel auf, 
ob der Schein mit der Wirklichkeit übereinstimmte. Meine Mutter war 
23 Jahre alt, als sie mich gebar. Nicht einmal zehn Jahre zuvor hatte sie die 
fürchterliche Erfahrung der Verfolgung während des Holocaust in Ungarn 
gemacht. Sie war selbst emotional sehr bedürftig und hatte mich als Kind 
in hohem Maße emotional in Besitz genommen und glaubte, mich dabei 
zu lieben. Aber sie schränkte damit teilweise meine Autonomieentwick-
lung ein. Sie benutzte meine natürliche Liebe, um ihre eigene emotionale 
Bedürftigkeit zu stillen, und war nur begrenzt in der Lage, meine ureigenen 
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kindlichen Anstrengungen und Bedürfnisse wahrzunehmen. In meiner 
kindlichen Hilflosigkeit hatte ich ihre Besitznahme als ihre Liebe zu mir 
und meine Unterwerfung als meine Liebe zu ihr umgedeutet. So wurde ich 
sehr früh unbewusst in ihre falsche Liebe verstrickt – eine Liebe, die nicht 
primär auf die Wahrnehmung meiner kindlichen Bedürfnisse, sondern auf 
die Befriedigung ihrer emotionalen Mängel ausgerichtet war. Erst Jahre 
später sollte ich schmerzlich erkennen müssen, dass sie mich kaum als den-
jenigen wahrgenommen hat, der ich in Wirklichkeit war, sondern haupt-
sächlich die eigene projizierte Wunschvorstellung in mir gesehen hatte, die 
ihr half, ihr unsicheres Selbstwertgefühl zu stärken.

Auch mein Vater schenkte mir das Leben. Ebenso wenig hatte ich jemals 
meine Liebe zu ihm oder seine zu mir infrage gestellt, obwohl ich auch 
mit ihm im Laufe meiner Jugend und als junger Erwachsene einige, kei-
neswegs harmlose Konflikte ausgetragen hatte. Meine langen Haare ge-
fielen ihm nicht – ihn kümmerte, wie auch meiner Mutter, was die Leute 
sagten. Ich aber wollte für mein Wesen und nicht für mein Aussehen be-
urteilt werden. Kurz vor einem gemeinsamen Urlaub setzte er mich unter 
Druck und drohte mir, nur dann für mich zu buchen, wenn ich zum Frisör 
gehen würde. Das war Wasser auf die Mühlen meiner Rebellion. Ohne 
zu zögern, antwortete ich mit jugendlicher Kompromisslosigkeit, dass er 
dann für mich nicht zu buchen bräuchte. Zu meiner Überraschung brach 
er in Tränen aus, was für ihn sehr ungewöhnlich war. Das löste in mir eine 
Mischung aus Rührung und Triumph aus, ließ mich aber keineswegs von 
meiner kompromisslosen Haltung abweichen. Als ich mich schon damit 
abgefunden hatte, auf den Urlaub verzichten zu müssen, eröffnete er mir, 
dass er für mich gebucht hätte, mich aber bitten würde, zum Frisör zu gehen. 
Ich war hin- und hergerissen und brauchte einige Tage, um eine Entschei-
dung zu treffen: Schließlich fügte ich mich seinem Wunsch. Danach ging 
ich zehn Jahre lang nicht mehr zum Frisör.

Jahre später, als ich heiraten wollte, entschied ich, den Nachnamen 
meiner Frau anzunehmen. Als ich ihm meine Entscheidung mitteilte, war 
er so erbost, dass er mir drohte, mich zu enterben. Auch hier blieb ich un-
nachgiebig. Ich war der Meinung, dass mir das Recht zustand, selbst über 
den Nachnamen meiner neu zu gründenden Familie zu bestimmen, und 
verlangte von meinem Vater, dies zu akzeptieren. Er aber sah es anders und 
zeigte sich zutiefst verletzt. Auch hier gab er am Ende nach und machte 
seine Drohung nicht wahr. Jedoch dieser Konflikt hinterließ einen Riss in 
unserer Beziehung. Erst viel später, da lebte er nicht mehr, habe ich seine 
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heftige Reaktion verstanden. Seine Eltern waren im Zuge des Holocaust 
in Ungarn ermordet worden. Der Familienname stellte die Verbindung zu 
ihnen, zu seiner Ursprungsfamilie und zu seiner Vergangenheit her. Mit 
der Aufgabe des Familiennamens kappte ich in seinen Augen die Brücke 
zu seiner Vergangenheit und zu seinem Ursprung. Außerdem nahm ich 
ihm die Möglichkeit, zumindest was mich betraf, seinen Namen an seine 
Enkelkinder weiterzugeben. Das war für ihn schmerzlich. Er hat es mir nie 
verziehen.

Als ich das erwähnte Gespräch am Telefon mit meiner Mutter führte, 
war mein Vater einige Jahre zuvor im Alter von 68 Jahre überraschend an 
Lungenkrebs verstorben. Jene unerwartet aufgetauchte telefonische Mittei-
lung an meine Mutter erschütterte, einem Erdbeben gleich, das Fundament 
meines bisherigen Daseins und ließ mich in eine tiefe Krise stürzen – wie 
ich heute weiß: in eine schwere Selbstwertkrise. Plötzlich stellte ich meine 
Fähigkeit zur Liebe grundsätzlich infrage. Wenn das, was ich für Liebe hielt, 
keine wahre Liebe war, was war dann Liebe? Und wenn ich nicht, wie ich 
bislang geglaubt hatte, lieben konnte, wovon speiste sich mein Selbstwert-
gefühl? Diese Fragen quälten mich unaufhörlich. Dann las ich Der Tod des 
Iwan Iljitsch von Tolstoi. Der treue Bauernjunge Gerassim wachte die ganze 
Nacht am Bett des schmerzgeplagten sterbenden Iwan Iljitsch, während 
seine Frau und seine Tochter es vorzogen, sich in Schale zu werfen und bei 
einer Theatervorstellung zu amüsieren. Nun erkannte Iwan unmittelbar die 
wahre mitfühlende Liebe des Gerassims, im Gegensatz zum aufgeblasenen, 
aber kaltherzigen gesellschaftlichen Gehabe, in das seine Frau verstrickt 
war und dessen Gefangener auch er ein Leben lang gewesen war. Nicht das 
echte Mitgefühl oder die wahrhaftige Sorge um den anderen hatte seinen 
Umgang mit den Mitmenschen geregelt, sondern die eitle Angeberei. Iwan 
musste am Ende seines Lebens erkennen, dass er seine privaten, beruflichen 
und gesellschaftlichen Rollen perfekt gespielt hatte, um sich dadurch all-
seits beliebt zu machen – die wahre mitfühlende Liebe hatte er jedoch nie 
kennengelernt. Ein einfacher Bauernjunge brachte sie ihm bei.

Iwan Iljitsch öffnete mir die Augen. Ich sah mich in ihm teilweise gespie-
gelt. Der schmerzliche Prozess der Selbstläuterung im Ringen um die Wahr-
haftigkeit meiner Liebe bekam neue Impulse. Ich musste mir eingestehen, 
dass ich in der Vergangenheit versucht hatte, einem Bild meiner selbst zu 
entsprechen, um Bewunderung und Anerkennung zu erlangen. Ich gab mir 
die Pose des Liebenden und täuschte mit meinen gut gespielten Darstel-
lungen nicht nur meine Umwelt, sondern vor allem mich selbst. Damit will 
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ich nicht behaupten, dass ich bar jeder Liebe gewesen wäre. Aber sie war 
geschädigt und in einem hohen Maße mit Eitelkeit vergiftet. Ich musste vor 
mir selbst voller Scham zugeben, dass ich oft nur diejenigen »liebte«, die 
mich bewunderten. Die Pose der Liebe hatte sich teilweise zu einem Ins-
trument meiner Eitelkeit entwickelt, um selbstsüchtige Anerkennung zu er-
langen. Sobald mir jedoch jemand seine Bewunderung versagte, verlor ich 
schnell das Interesse an ihm. Mein Selbstwertgefühl nährte sich zu einem 
höheren Anteil aus Eitelkeit. Ohne es vor mir selbst zugeben zu können, 
achtete ich bei meinen Handlungen stärker darauf, was mir Lob und An-
erkennung einbrachte, als darauf, was dem Wohle meiner Mitmenschen 
dienen könnte. Ich musste erst verstehen lernen, was Liebe ist. Im Verlauf 
dieses Prozesses der Selbsterkenntnis verstand ich, dass Liebe eine Kraft ist, 
die sich fortwährend im Werden befindet. Ihre Entfaltung bedarf der be-
ständigen aktiven Bemühungen.

Eine weitere Wendung erfuhr der Prozess der Auseinandersetzung mit 
meiner Fähigkeit zur Liebe, als ich das Buch des Psychoanalytikers Arno 
Gruen Der Fremde in uns las. Gruen beschreibt sehr einfühlsam die ver-
heerenden Folgen einer Erziehung, die die spontanen und authentischen 
Lebensäußerungen des Kindes zurückweist und es stattdessen zur Unter-
werfung unter das Diktat der Eltern zwingt, für seine Menschwerdung. Sie 
schädigt das Mitgefühl und verhindert, dass Menschen wahre Verantwor-
tung für ihre Mitmenschen übernehmen. Mit anderen Worten: Mangel 
an elterlicher Liebe beeinträchtigt die Entwicklung der Liebe des Kindes. 
Gruen half mir, besser zu verstehen, wie die Entwicklung meiner Liebe 
schon früh in meiner Kindheit geschädigt wurde. Ich vermag nur schwer 
zu bemessen, ob die Flucht aus Ungarn im Alter von zwei Jahren unter den 
dramatischen Umständen des Aufstands im Jahre 1956 schwerwiegende 
traumatisierende Auswirkungen auf meine weitere seelische Entwicklung 
hatte. Meine noch verletzliche kindliche Seele hatte nicht nur die lebens-
gefährliche Flucht zu verkraften, sondern auch die zweiwöchige Trennung 
von meinen Eltern, die sich ohne mich auf den Weg nach Wien machten. 
Ich folgte ihnen mit meinen Großeltern. Mit Sicherheit kann ich aber 
sagen, dass trotz der Bemühungen meiner Eltern, mir emotionale Sicher-
heit und Fürsorge zu geben, was ihnen ganz sicher in vielen Aspekten ge-
lungen ist, ich auch Verletzungen sowie emotionale Entbehrung und Zu-
rückweisung erfahren habe. Ich gehörte zu den Neugeborenen, die man 
in der »guten Absicht«, sie nicht zu verwöhnen, hat schreien lassen. »Es 
war schwer für mich, nicht hinzugehen, wenn du geweint hast. Aber nach 
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drei Tagen hast du aufgehört zu schreien«, sagte mir meine Mutter Jahre 
später, jedoch ohne Empathie für die Auswirkungen, die diese herzlose 
Haltung in meiner Seele hinterlassen haben könnte. Auch im Laufe meiner 
späteren Kindheit wurde ich viel alleine gelassen. Meine Kindheit war von 
Angst geprägt, obwohl ich niemals körperliche Züchtigung erfuhr. Noch 
in der Pubertät litt ich unter zum Teil so starken Verlustängsten, dass ich 
Panik bekam, wenn meine Mutter das Haus verließ. Zwar wurden meine 
kindlichen Bedürfnisse nicht missachtet, aber sie hatten meist hinter dem 
gesellschaftlichen Leben meiner Eltern zurückzustehen. Wenn das empa-
thische Eingehen auf die Lebensäußerungen des Kindes fehlt, fühlt es sich 
der Liebe der Eltern nicht wert – ein Zustand der tiefen Verzweiflung, der 
den Keim für eine negative, ablehnende Beziehung zu sich selbst legt. Ich 
war ein unsicheres und angepasstes Kind, das versuchte, es den Eltern recht 
zu machen. Diese Form von Unterwerfung deutete ich in Liebe um. Erst in 
meiner späten Jugend erwachte der rebellische Geist in mir.

Das Defizit an Empathie meiner Eltern war darauf zurückzuführen, dass 
sie selbst in ihrer Liebe in Teilen geschädigt waren. Mit ihrer geschädigten 
Liebe schädigten sie meine aufkeimende kindliche Liebe. Beide, jede auf 
eine andere Weise, waren emotional bedürftig und abhängig geblieben. Die 
Schrecken des Holocaust, die sie in jungen Jahren erlebten, spielten dabei 
ganz gewiss eine bedeutende Rolle. Sie hinterließen in ihnen unverwisch-
bare seelische Spuren, von denen sie sich, trotz des Anscheins eines nor-
malen Lebens, nie wieder ganz erholen sollten. Aber auch die strenge und 
zuweilen lieblose Erziehung, die sie genossen, beeinträchtigte ihre Liebe. 
Meine Mutter hatte einen autoritären Vater, der auch nicht vor Schlägen 
zurückschreckte, wenn es um Gehorsam und um die Durchsetzung seiner 
»Prinzipien« in der Erziehung ging. Er war ein Tyrann, der absolute Unter-
werfung verlangte. Verhängnisvollerweise idealisierte meine Mutter ihn ein 
Leben lang, um sich nicht mit der schmerzlichen Erkenntnis seiner Lieb-
losigkeit konfrontieren zu müssen, und entwickelte selbst vereinnahmende 
und manipulative Seiten, mit denen sie im Namen der Liebe seelische 
Macht und Gewalt ausüben konnte. Aufgrund ihrer Erfahrung mit körper-
licher Gewalt hatte sie sich vorgenommen, ihre Kinder niemals zu schlagen. 
Das hielt sie ein. Mein Vater genoss ebenfalls eine strenge Erziehung auf der 
Grundlage des Gehorsams. Er konnte sich in der Jugend kaum mit seinen 
Eltern auseinandersetzen und sich von ihnen emotional lösen, weil er im 
Alter von 18 Jahren im Zuge der Verfolgung der Juden in Ungarn in ein 
Arbeitslager deportiert wurde. Als er zurückkam, lebten seine Eltern nicht 
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mehr. Diesen Verlust hat er nie überwunden. Er war ein schweigsamer und 
emotional wenig erreichbarer Mann, der einerseits mit seinem traurigen 
Blick Mitleid, andererseits mit einem strengen Blick Furcht erregen konnte.

Diese Erkenntnisse über mich selbst, meine Kindheit und meine Eltern, 
so heilsam sie auch waren, halfen mir nicht, Antworten auf die Frage nach 
der wahrhaftigen Liebe zu finden. Ich hatte einige Formen der falschen 
Liebe, die als Maskierung von Eitelkeit, von Machtausübung oder von Be-
sitznahme dienten, erkannt – ich wusste aber deswegen noch lange nicht, 
was wahre Liebe bedeutet.

So machte ich mich auf die Suche. Eine erste entscheidende Spur fand 
ich in Erich Fromms Buch Die Kunst des Liebens. Er erklärt dort, dass Liebe 
etwas mit der »tätigen Sorge« für das Leben und das Wohlsein des an-
deren zu tun hat und nicht, wie auch ich bislang geglaubt hatte, mit den 
Anstrengungen, selbst geliebt zu werden. Dieser an sich einfache wie selbst-
verständliche Gedanke war für mich damals revolutionär und brachte mein 
Selbstkonzept gehörig durcheinander. Ich musste erkennen, dass überwie-
gend als Liebe getarnte Selbstsucht und nicht wahre Liebe die treibende 
Kraft meines Handelns gewesen war. Ich brauchte eine Weile, um mich von 
dem Schock dieser beschämenden Einsicht zu erholen. Lange Zeit fühlte 
ich mich unfähig zu lieben und wertlos.

Zu diesem Zeitpunkt hatte ich mich schon seit geraumer Zeit mit der 
Frage nach den seelischen Folgen des Holocaust auf die Nachkommen 
der Überlebenden und der Täter beschäftigt.1 In diesem Zusammenhang 
beschäftigte mich ebenfalls das Problem, wie Menschen zu grausamen 
Tätern werden, die ihre Mitmenschen grundlos quälen und sogar ermor-
den können. Nachdem ich das Buch Die zweite Schuld von Ralf Giordano 
las, war für mich klar, dass die Frage nach der Täterschaft nur im Zusam-
menhang mit der Frage nach der Menschlichkeit und jener, wie diese den 
Menschen verloren geht, beantwortet werden kann. Giordano sprach vom 
»Verlust der humanen Orientierung« der Täter des Holocaust. Aber: Was 
war die »humane Orientierung«, die den Tätern verloren ging? Instinktiv 
konnte ich verstehen, was Giordano meinte, ich konnte es aber kaum in 
Worte fassen. Ich suchte also, insbesondere in der psychoanalytischen Lite-
ratur, nach einem geeigneten Konzept von Menschlichkeit, das mir helfen 
würde, Antworten zu finden. Zu meiner großen Überraschung blieb meine 

1 Ich war Gründungsmitglied des 1995 ins Leben gerufenen Arbeitskreises für intergene-
rationelle Folgen des Holocaust, ehemals PAKH e.V., dessen Vorsitzender ich heute bin.


