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Prolog

Wenn du nicht da bist,

hab ich noch immer,

was du gesagt hast

und dein Gesicht.

Heinz Kahlan

Der Fluf§ der Dinge, Gedichte

Es ist Fruhling 1942. Der Vater sitzt in seinem Sessel. Thm zu Fiflen
hockt atemlos gespannt das vierjahrige Mddchen und weifl: Nichts
darf die Stille des magischen Moments unterbrechen, damit es mit dem
Vater — den es Papa Paul nennt — ins Mirchenland »Irgendwo« reisen
kann. Um dorthin zu gelangen, schlieffen beide fiir Sekunden die Augen
... bis sie in der Stille die »wahre Melodie des Lebens« horen. Erst dann
beginnt Papa Paul mit seiner Geschichte. Das Kind wird den Worten
lauschen und an seinen Lippen hingen, wenn er vom »Irrwisch mit
den blankgeputzten Augen« und anderen Bewohnern aus dem Lande
»Irgendwo« erzahlt.

Heldentaten werden im Lande »Irgendwo« nicht von schwer be-
waffneten Kriegern vollbracht, sondern wie in diesem Friihlingsmonat
Mai von einer leise summenden Biene, die Bliitenkelche bestiubt und
dafiir sorgt, dass daraus lautlos Friichte wachsen und reifen konnen.
Diese Biene ist eine Heldin, weil sie dazu beitragt, das Leben im Lande
»Irgendwo« zu erhalten.

Seine Geschichten beendet Papa Paul mit den Worten: »Als Irrwisch
und die Bewohner des Landes >Irgendwo« ihr Tagwerk vollbracht hatten,
begaben sie sich zur Ruhe, beschiitzt und getragen von der Hoffnung
auf einen neuen Tag.«

Das Kind bestaunt die wundersame andere Welt, zu der es nur mit
dem Vater in kostbaren Augenblicken einen Zugang finden kann. Und
in der sich beide immer wieder neu begegnen.



Prolog

Papa Paul (1942)
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Prolog

Als der Vater zwei Monate spiter als uniformierter Soldat der deutschen
Wehrmacht, einem Gestellungsbefehl folgend, an die Front »gerufen«
wird und aus dem Leben des Kindes zuerst zeitweise, dann linger und
immer linger verschwindet, spuirt es die fremde Macht, die tiber den Vater
verfiigt und stirker ist als seine Anhinglichkeit und Liebe zu ihm. Die
zurlickbleibende Tochter unterdriickt dann ihre Trinen, weil »tapfere
Midchen beim Abschied vom Vater nicht weinen diirfen«. Wie Millionen
andere Kriegskinder verbleibt es allein in der mutterlichen Obhut ...

Am Ende des Krieges war das Midchen sieben Jahre alt und sein
Papa Paul galt als »vermisst«. Sein Platz am Familientisch blieb auch
in den Nachkriegsjahren leer. Eine tiefe Sehnsucht und Erinnerungen
an eine viel zu kurze gemeinsame Wegstrecke waren dem Kind geblie-
ben. Es konnte nicht vergessen, dass Papa Paul, der Panzerfahrer auf
Urlaub, am 13./14. Februar 1945 zu Hause war, als der Krieg plotzlich
uber das heimatliche Dresden hinwegwalzte, als zu spiter Stunde Si-
renen gellten, die Luft vibrierte und alliierte Bombengeschwader nach
ausgekliigeltem Plan ihre Vernichtungsorgie bisher unvergleichlichen
Ausmafles realisierten. Als an jener Stelle im Garten, an der Papa Paul
fur die Kinder des Hauses die Buddelkiste angelegt hatte, plotzlich ein
Bombentrichter klaffte. Papa Paul hatte damals seine Tochter mit festem
Griff aus der Finsternis eines einsturzgefahrdeten Kellergewolbes ins
Freie befordert. Er war den Hausbewohnern in jener Nacht wie ein
Retter aus hochster Not erschienen und dem Kind wie ein die Familie
beschiitzender Riese.

Szenen, in denen das Kind den viterlichen Schutz verspirt hatte, rief
es sich auch ins Gedichtnis, als bei Kriegsausgang die Welt ringsum
zerbrach und das Recht des Stirkeren galt. Auf ihre »Inseln der Er-
innerung« platzierte die Tochter spiter als Jugendliche dazufabulierte
Papa-Paul-Bilder, mit denen sie sich traumverloren arrangierte und an
denen sie sich zu orientieren suchte. Sie glaubte noch an den »Heimkeh-
rer«, als Realisten diese Hoffnung auf ein Wiedersehen mit dem Vater
wie eine Dummbeit erschien. Erst als der Erwartete 1956 auch nicht zu
einem allerletzten Heimkehrertransport und damit zu den spit aus der
sowjetischen Kriegsgefangenschaft entlassenen Deutschen gehort hatte,
verbannte die inzwischen 18-Jahrige thre Erinnerungen an Papa Paul
und ihre Sehnsucht ins tiefe Unterbewusstsein — dahin, wo man nicht
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Prolog

stindig schmerzhaft auf sie treffen musste. Schon, weil ja das Leben
weiter ging!

Diese vom Alltag abgespaltene und verschlossen gehaltene Sehnsucht
nach Papa Paul hatte so sechs Jahrzehnte tiberdauert, als ein winziger
Anlass ausreichte, um vernarbte Wunden aufbrechen zu lassen. Erinne-
rungen bedurften plotzlich der schriftlichen Ausdrucksform. Aber dar-
tiber hinaus begann eine aufwendige Spurensuche nach Papa Paul. Denn
die inzwischen schon betagte Tochter wollte herausfinden, wer dieser
Vater, der sie wie ein Schatten durchs Leben begleitet hatte, eigentlich
gewesen war. Nie zuvor gestellte Fragen nach seiner Personlichkeit, in
der sich die Tochter wiederfinden und von der sie sich abgrenzen wollte,
standen plotzlich zwingend im Raum.

Erwartungsgemaf} gestaltete sich die biografische Recherche vor dem
zeithistorischen Hintergrund zweier Weltkriege aufwendig. Die sich
abzeichnenden individuellen Verhaltensmuster des Vaters schienen wi-
derspriichlich, so wie das Leben selbst. Es gab fiir die Autorin Momente,
in denen sie sich angesichts einer Fiille schockierender Informationen
zweifelnd befragte, ob sie der Herausforderung weiterer Nachforschun-
gen noch gewachsen sei. In diesen Momenten der inneren Not half ihr
der Gedanke daran, dass der Vater, wie die Bewohner in seinem Mir-
chenland »Irgendwo«, beschiitzt und getragen von der Hoffnung seinem
unverwechselbarem eigenem Weg gefolgt ist.

Sie wusste zugleich, dass Lebensspuren eines Menschen mit unter-
schiedlicher Lesart reflektiert werden und es nie nur eine Geschichte
geben kann, sondern viele. Zu Papier brachte sie ihre.
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