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Trotz vielfältiger Bemühungen ist der Stand 
der psychoanalytischen Kunstrezeption und 
-forschung noch immer unbefriedigend. Kriti-
siert wird allenthalben die unre!ektierte Über-
tragung des Freud’schen biogra"schen Ansat-
zes (Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da 
Vinci, Dostojewski und die Vatertötung) bzw. der 
Triebtheorie auf die Interpretation von Kunst. 
Versuche, theoretisch belastbare und interdis-
ziplinär anschlussfähige #eorien und Metho-
den psychoanalytischer Kunstinterpretation zu 
entwickeln, sind häu"g Absichterklärungen ge-
blieben. Dominant bleibt eine gleichsam legiti-
matorische Kritik an Freud, der dann zumeist 
der unmittelbare Rekurs auf die psychoana-
lytischen essentials der Triebdynamik und des 
Unbewussten folgt. Problematisch sind nicht 
diese essentials per se (sie sind für einen psy-
choanalytischen Zugang auch zum Kunstwerk 
unentbehrlich), problematisch ist vielmehr die 
Tatsache, dass dabei die Analyse des Kunstwerks 
vernachlässigt wird. Die ästhetische Gestalt des 
Kunstwerks, die geschichtlichen, gesellschaftli-
chen und kunsthistorischen Zusammenhänge 
in denen es steht und präsentiert wird sowie 
die Re!exion auf seine konstitutionslogischen 
Bedingungen, wie sie etwa in der philosophi-
schen Ästhetik diskutiert werden, bleiben dabei 
häu"g unberücksichtigt.

Notwendig ist deshalb die systematische Ori-
entierung am Kunstwerk. In diesem Sinne ist 
auch ein re!ektiertes »Zurück zu Freud« durch-
aus sinnvoll. Denn obwohl Freud behauptet, 
dass ihm persönlich die Inhalte wichtiger seien 
als die Form, hat er erkannt, dass Kunstwerke 
nicht durch ihre Inhalte, sondern wesentlich 
durch ihre Form bestimmt sind, es eben ge-
rade auf die formale Gestaltung der Inhalte 
ankommt. Nicht jede ödipale Erzählung fas-
ziniert uns, wohl aber die großen Erzählungen 
von Sophokles oder Shakespeare. In seiner Mi-
chelangelo-Studie hat Freud deshalb Inhaltsana-
lyse als Formanalyse betrieben. Dass ihm dabei 
wichtige ikonogra"sche Details entgangen sind, 
zeigt aber ebenfalls die Notwendigkeit und Be-
deutung eines interdisziplinären Zugangs.

Kunst – sei es als Produktion oder als Rezep-
tion – ist sinnlich-begri$iche Re!exion. Und je 
moderner, »avantgardistischer« oder »postmo-
derner« Kunst wird, desto mehr wird sie, wie 
Arnold Gehlen zu Recht ausführt, »Re!exions-
kunst«. Wenn wir nicht völlig auf das Konzept 
einer ästhetischen Rationalität verzichten und 
die Rezeption von Kunst auf eine bloßes »An-
singen« des Kunstwerks (Gehlen) beschränken 
wollen, dann müssen wir uns re!exiver Zugänge 
zur Kunst vergewissern, wie wir sie in der Psy-
choanalyse, Kunstgeschichte, Philosophie, Sozio-
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logie und Medientheorie "nden. Ein interdiszi-
plinärer Zugang, wie er einst in der Zeitschrift 
für Sozialforschung versucht wurde, ist auch für 
den Bereich der Kunst aktueller denn je. Auch 
die traditionsreiche Zeitschrift Imago verfolgte – 
wenn auch mit anderer Gewichtung – einen in-
terdisziplinären Ansatz, wie insbesondere ihr Un-
tertitel in den Jahren 1933–37 zeigt: Zeitschrift 
für psychoanalytische Psychologie, ihre Grenzgebiete 
und Anwendungen. Mit erweiterter interdiszipli-
närer Perspektive möchten wir die Tradition von 
Imago in Gestalt eines Jahrbuchs fortführen.

!ematisch steht die historische Emotionsfor-
schung der Psychoanalyse nahe. Sie beschäftigt 
sich mit der historischen Ausprägung der Dar-
stellungen von Emotionen und steht oft vor der 
unlösbaren Aufgabe, zu entscheiden, ob sich darin 
eine veränderbare Konditionierung von Emotio-
nen selbst oder nur eine rhetorisch beherrschbare 
Strategie der Emotionsäußerung zeigt. Sie inte-
ressiert sich besonders für die kognitive Funk-
tion von Emotionen und beschäftigt sich mit der 
Frage, wie moralische Bewertungen von Emotio-
nen in emotionale Strukturen selbst eingehen, wie 
sie die Antizipationen emotionaler Reaktionen 
beein!ussen. Unter dieser Voraussetzung analy-
siert sie die Rolle, die die Äußerung von Gefühlen 
in ästhetischen Konzepten spielt, und setzt sich 
vor allem mit ästhetischen Transformationen von 
Emotionen auseinander. Wie weit sich Psycho-
analyse und historische Emotionsforschung in-
haltlich, theoretisch und methodisch annähern 
können, ist eine der Fragen, denen im Jahrbuch 
Imago nachgegangen werden soll. Das Gleiche 
gilt für weitere Disziplinen, von denen wir uns 
eine Bereicherung der Diskussion im Bereich der 
Ästhetik vorstellen können, wie zum Beispiel So-
ziologie, Philosophie und Medientheorie. In die-
sem Sinne strebt das Jahrbuch Imago einen breit 
gefächerten interdisziplinären Diskurs an.

Manfred Clemenz, Hans Zitko,  
Martin Büchsel & Diana P"ichthofer
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Das Archaische und das Soziale
Entgrenzung und Einhegung von Gewalt  
im gegenwärtigen Film und im Mythos –  
Michael Haneke – Quentin Tarantino – Sophokles

Hartmut Böhme

Einleitung

Au%ällig an den Filmen, die sich mit grausa-
men Formen der Gewalt beschäftigen (nicht im 
Sinne der perversen Unterhaltung, sondern der 
Re!exion), ist es, dass die Täter oft von ausge-
suchter Eleganz, Kultiviertheit und Hö!ichkeit 
sind. Meine Beispiele sind Funny Games (1997) 
von Michael Haneke sowie Inglourious Basterds 
(2009) von Quentin Tarantino. Anders liegt 
es im Film Das weiße Band (2009), ebenfalls 
von Michael Haneke. Die Frage, die ich stellen 
möchte, aber nicht schnell und vielleicht gar 
nicht beantworten kann, ist folgende: Gibt es 
einen Zusammenhang des Grades an Kultiviert-
heit mit der Intensität sadistischer Grausamkeit? 
Steigen beide proportional an?1

Um den Rahmen dieser Fragestellung so-
gleich zu benennen, zitiere ich das berühmte 
Diktum Walter Benjamins: »Es ist niemals ein 
Dokument der Kultur, ohne zugleich ein sol-
ches der Barbarei zu sein. Und wie es selbst 
nicht frei ist von Barbarei, so ist es auch der 
Prozess der Überlieferung nicht, in der es von 
dem einen an den andern gefallen ist.«2 Dieser 
Satz steht im Manuskript »Über den Begri% 
der Geschichte« vom Frühjahr 1940, ein halbes 
Jahr vor dem Suizid Benjamins auf der Flucht 
vor den Nazis. Der Text sei, so Jeanne Marie 

Gagne bin, unter dem Eindruck des Hitler-
Stalin-Paktes geschrieben und der »Ausdruck 
eines Denkens am Rande des Abgrunds […] in 
einem der bedrohlichsten Augenblicke des 20. 
Jahrhunderts.«3 Der Abgrund, den Benjamin 
zu denken sucht, ist eben jene für ihn unlösli-
che Ver!echtung der Kultur mit der Barbarei. 
Diese Ver!echtung bedeutet eine radikale Ab-
sage an jede Form evolutionärer Geschichte, 
in der sich die Kultur von ihren vielleicht bar-
barischen Wurzeln immer mehr entfernt und 
aufgrund gut abgegrenzter Sicherungssysteme 
darauf vertrauen darf, dass sie einer Zukunft 
wachsender Aufklärung, Humanität und Ver-
friedlichung entgegengeht. Der jüdische Messi-
anismus, an dem Benjamin selbst noch in dieser 
dunklen Schrift festzuhalten versucht, verbietet 
jedes utopische oder orakelnde Verhältnis zur 
Zukunft und erlaubt nur ein »Eingedenken« 
des Vergangenen in der »Jetztzeit«, denn »jede 
Sekunde« mag vielleicht »die kleine Pforte« 
sein, »durch die der Messias treten konnte«.4 
Unabhängig von dieser Ho%nung verändern 
sich die Zeitverhältnisse des Geschichtlichen 
grundlegend: Es gibt keine lineare Ordnung 
von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, 
durch welche die Zeit selbst teleologisch auf ein 
Ziel hinläuft – sei dieses das Weltgericht, von 
dem schon Schiller sagte, dass es die Geschichte 
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selbst sei, die das Weltgericht herstellt5; sei es 
eine menschheitsgeschichtliche Entwicklungs-
logik, nach welcher jeweils höhere Niveaus der 
funktionalen Ausdi%erenzierung, des Wissens, 
der Ethik und des Rechts durchlaufen werden, 
die Stufen der Humanentwicklung darstellen; 
sei es, dass entsprechend einer dé#nition noire 
die Geschichte durch Dekadenz charakteri-
siert sei, sodass die historische Bewegung von 
einem guten und friedlichen Ausgangszustand 
unausweichlich eine Falllinie zeigt, bis mit der 
Geschichte die Menschheit selbst in einem ge-
waltigen Kollaps zerschellt.

All solche Zeitordnungen werden von Ben-
jamin, Freud oder Aby Warburg verabschiedet 
– aber auch die griechischen und von Nietzsche 
reaktualisierten Modelle einer zyklischen Zeit, 
die in sich selbst zurückläuft und im Durch-
gang durch wiederholte Null-Zustände gewis-
sermaßen ein Reset des Weltlaufes erlauben. 
Von Nietzsche wird allenfalls ein Moment der 
»ewigen Wiederkehr« übernommen: nämlich 
die Wiederkehr des Anfänglichen und also Ar-
chaischen – und dort "ndet man das Triebtier 
Mensch, die Bestie. Dies ist bei Nietzsche noch 
positiv gemeint – als Zertrümmerung der ver-
logenen und dekadenten Gegenwartskultur mit 
ihren erbärmlichen Formen der moralischen 
Zügelung der Triebnatur zugunsten der Schwa-
chen und Elenden. Das ist bei Benjamin, Freud 
oder Warburg gewiss nicht der Fall. Doch die 
entfesselte Gewalt des Ersten Weltkrieges sowie 
die Drohung durch Faschismus und Antisemi-
tismus bestärkten sie in ihrer Überzeugung, dass 
Vergangenheit niemals vergangen ist. Dafür er-
fand Freud seinen berühmten Erhaltungssatz 
der psychischen Energien, den er selbstbewusst 
neben die beiden Hauptsätze der #ermodyna-
mik stellte. In ihm kommt es darauf an, dass 
mit der kulturpessimistischen Annahme eines 
noch die Gegenwart beherrschenden ›wilden 
Ursprungs‹ zumeist auch eine ahistorische Kon-
zeption des menschlichen Lebewesens verbun-

den ist. Hierzu fand Robert Musil tre%ende 
Formulierungen:

»Größtenteils entsteht Geschichte aber ohne Au-
toren. Sie entsteht nicht von einem Zentrum her, 
sondern von der Peripherie. Aus kleinen Ursachen. 
Wahrscheinlich gehört gar nicht so viel dazu, wie 
man glaubt, um aus dem gotischen Menschen oder 
dem antiken Griechen den modernen Zivilisations-
menschen zu machen. Denn das menschliche Wesen 
ist ebenso leicht der Menschenfresserei fähig wie der 
Kritik der reinen Vernunft; es kann mit den gleichen 
Überzeugungen und Eigenschaften beides schaffen, 
wenn die Umstände danach sind, und sehr großen 
äußeren Unterschieden entsprechen dabei sehr kleine 
innere.«6

In der Generation Freuds wie in der ihm nach-
folgenden sind solche anthropologischen wie 
kulturpessimistischen Konzepte weit verbreitet. 
Sie sind das Echo der alle Fortschrittsutopien 
niederschlagenden Erfahrung einer bisher un-
vorstellbaren Entgrenzung von Gewalt in den 
sogenannten hoch entwickelten Kulturen. Die 
Konjunktur des sogenannten Primitivismus, der 
sich als dunkle Faszination seit Beginn der Mo-
derne um 1900 in allen Künsten ausbreitet7, ist 
dafür ein Symptom – noch vor dem Ausbruch 
des Ersten Weltkrieges, der dann die kulturpes-
simistischen Annahmen zu bestätigen schien. 
Seither hat sich diese Diskussion niemals ver-
loren. Sie hat längst auch die Massenmedien 
und, wie zu zeigen sein wird, besonders auch 
den Film erreicht.

Meine #ese, die ich voranstellen möchte, ist 
folgende: Ich glaube nicht, dass die Sexualität 
oder der Eros heutzutage noch wesentliche, die 
Grenzen der Kultur provozierende Potenziale 
aufweist.8 Das schließt ein, dass in der Sphäre 
des Eros weiterhin Perversionen, Störungen, 
Neurosen und auch Gender-Asymmetrien exis-
tieren. Das eigentlich unbewältigte Problem 
unserer Gesellschaften ist vielmehr die Gewalt 
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in allen Derivaten und auf allen Ebenen, von 
der individuellen bis zur institutionellen und 
systemischen Ebene.

Der Eros wurde im 20. Jahrhundert weit-
gehend enttabuiert und lizenziert, sodass Rei-
mut Reiche zu Recht von einem »Total Sexual 
Outlet« sprechen konnte.9 Der Sex nimmt un-
heimliche oder grauenhafte Formen heute nur 
noch in der Legierung mit Gewalt an: Gewalt 
ist der (sozial-)pathologische Hintergrund der 
perennierenden sexuellen Störungen. Die ein-
zige wirkliche Bedrohung durch den Sex wäre 
dessen mögliche Entkoppelung von der Logik, 
die Freud in seinen Schriften Das Ich und das 
Es und Jenseits des Lustprinzips dem Eros zuge-
schrieben hatte: nämlich Ordnungen von im-
mer weiter gefassten Zusammenschlüssen zu 
generieren. Darin ist die Rück- und Hinsicht 
auf den Anderen eingeschlossen, denn jene 
›Einheiten‹, auf die der Eros progredient abzielt, 
werden nur mit den und durch die Anderen 
möglich. Der von diesem Eros abgekoppelte 
Sex hingegen beruht auf der Gleichgültigkeit 
gegenüber der Personalität des Anderen, ein 
gewissermaßen atomisierter Sex ohne Hinsicht 
auf den Eigensinn der Person, mit welcher Sex 
praktiziert wird. Das heißt: es gibt einen Trend 
zur Ent-Intimisierung des Sex – und dies läuft 
dem Eros entgegen, insofern er starke binnen-
strukturierte Bindungen kreiert. Sex ist dann 
die Verkoppelung sexualisierter Körper bei radi-
kaler Ausblendung der Personen.10 Der Sex wird 
umso eher intensiviert, je geringer irgendeine 
emotionale Anteilnahme am Anderen oder Em-
pathie gefordert ist. Würde diese Coolness11, die 
öfters als Anti-Aggressivitäts-Training empfoh-
len wird, pandemisch, ginge der Eros und damit 
die Grundlage für Kulturleistungen und soziale 
Zusammenschlüsse allmählich zugrunde. Führt 
man sich dies vor Augen, so erkennt man, dass 
es die Destruktion ist, die bei der Ausbreitung 
eines vom Eros entkoppelten Sex die Führung 
übernähme. Auch dann blieben die Destruk-

tions- und Aggressionskräfte als das zentrale 
Problem unserer Kultur bestehen.

Funny Games

In Funny Games12 sind wir mit einer Situation 
konfrontiert, in der zwei wohlerzogene junge 
Männer eine sichtlich dem wohlhabenden Bür-
gertum angehörige Familie in deren Wochen-
end-Domizil sehr langsam in eine ausweglos 
ohnmächtige Lage bringen. Am Ende sind alle 
ermordet, in der Reihenfolge: Hund, Kind, Va-
ter, Mutter. Zerstört ist damit auch die symbo-
lische Ordnung der Familie, die den Kern des 
Sozialen zu bilden scheint.

Die sadistischen Täter heißen ausgerechnet 
Peter und Paul. ›Peter und Paul‹ ist ein beson-
ders in Österreich und Bayern begangenes, sehr 
altes Hochfest am 29. Juni (das passt zur Zeit 
und zum Raum des Filmes). Was der Film zeigt, 
ist ein die heiligen Zeremonien verkehrendes 
›Hochfest‹ der Grausamkeit, also eine Schwarze 
Messe oder Satansmesse. Auch bei Marquis de 
Sade sind die libertinen Orgien zumeist als ›Per-
Versionen‹ katholischer Liturgien zu verstehen. 
Die Opfer heißen Georg (Vater und Sohn) und 
Anna: also die Mutter der Gottesmutter (Anna 
Selbdritt) sowie der Heilige Georg, ein Märty-
rer, Nothelfer und Schutzpatron, wovon der 
Georg im Film nur ersteres ist: ein Leidender, 
der niemandem aus der Not helfen und Schutz 
bieten kann. Auch als Drachentöter – wenn 
denn Peter und Paul drachenartige Verkörpe-
rungen Satans sind – wird der Vater rigoros de-
potenziert. Der kleine Sohn ›Schorschi‹ ist in 
seinen Widerstands- und Fluchtversuchen eher 
ein (wenn auch erfolgloser) ›Nothelfer‹ als der 
Vater, der gleich zu Beginn ›außer Gefecht‹ ge-
setzt wird, indem ihm mit einem Golfschläger 
das Knie zertrümmert wird. Dass die ›Anna 
Selbdritt‹, welche den Appell an die Misericor-
dia verkörpert, im Film nicht wirksam wird, 
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versteht sich von selbst. Es wurde bisher zu 
wenig beachtet, dass der Film auch eine Schän-
dung des Katholizismus darstellt, in zweierlei 
Hinsicht: Der Katholizismus ist hil!os in der 
Verfriedlichung dessen, was gerade er als seinen 
Gegner betrachtet – die Triebwelt; schlimmer 
noch, es gibt einen geheimen Zusammenhang 
von Katholizismus und den satanischen Litur-
gien der Gewalt.

Es herrscht die Einheit von Raum und Zeit 
wie in der klassischen Tragödie. Wichtiger sind 
die Bezüge auf Marquis de Sade: der Ort wird 
von den jungen Sadisten in eine exterritoriale 
Enklave verwandelt, in der es keine Verbindung 
nach außen gibt und keine Gesetze außer den 
Regeln des grausamen Spiels.13 Im heterotopen 
Binnenraum des Anwesens läuft nun eine sorg-
sam gestufte Choreogra"e ab, in der zunächst 
die Positionen von Macht und Ohnmacht ver-
teilt und sodann genau kalkulierte Szenen der 
Qual durchgespielt werden. Die sadianischen 
Libertins kennen keinerlei Empathie, sondern 
folgen allein ihrer Lust an Grausamkeit. Mit 
den Protagonisten Sades teilen sie auch das 
Wissen um das Gesetz der Langsamkeit: Qual 
bereitet nur Lust, wenn sie gedehnt wird. Die 
Verschiebung des Todes und der choreogra"-
sche Einbau von Elementen der Ho%nung der 
Opfer sind die dramaturgischen Elemente die-
ses Kammerspiels der Grausamkeit.

Die Opfer versuchen immer wieder, durch 
moralische Appelle, Gegenwehr, Verhandlungs-
angebote, Fluchtversuche die Täter ab- oder 
aufzuhalten. Sie bemerken nicht, dass sie ge-
rade dadurch die Lust ihrer Quäler steigern. 
Das gilt auch für die aussichtsreich erschei-
nenden Fluchtversuche von Sohn und Mutter. 
Sie scheinen entkommen zu sein, sodass sie 
selbst (wie der Zuschauer) ›Ho%nung‹ schöp-
fen. Doch eben diese Ho%nung, genau wie das 
kultivierte Kommunizieren der Täter mit den 
Opfern, dient nur der Lust-Steigerung der Sata-
nisten, die schon wissen, dass all diese Versuche 

scheitern werden. Gerade aus dem verzögerten 
Zusammenbruch der Opfer beziehen sie eine 
gesteigerte Lust.

Das Subjektgefühl der Personen soll in die 
Enge getrieben werden, so aussichtslos, dass 
eben das Subjekt-Sein unausweichlich zerbricht, 
ja regelrecht zerlegt wird. Auch darin zeigen 
sich die jungen Männer als Adepten Sades. Sie 
sind es selbst dann, wenn sie am Schluss, den 
Schauplatz der Orgie verlassend, auf dem Se-
gelboot ihrer Opfer, die gefesselte und gekne-
belte Ehefrau mit an Bord, über kosmologische 
Probleme von Materie und Anti-Materie, über 
Fiktion und Wirklichkeit diskutieren und ne-
benher die Ehefrau wie ein unnützes Ding über 
Bord stürzen. Sie sind schon auf dem Weg zu 
einem anderen Luxus-Domizil, denn die bei-
den ›arbeiten‹ an einer Serie. Sie sind permuta-
tive Grausamkeits-Arbeiter an der unendlichen 
Menge sadianischer Verbrechen. Wir haben 
mit dem Film nur eine einzige Sequenz erlebt. 
Auch dieser Seriencharakter, der auf das Anan-
kastische der sadistischen Täter hindeutet, ist 
von de Sade übernommen worden. Jede Untat 
erzwingt eine neue. Es darf kein Ende, keine 
Lücke geben. So sehr sich die Täter ihren Op-
fern gegenüber in der Haltung unberührbarer 
Souveränität präsentieren, so sehr sind sie dem 
Wiederholungszwang ihres grundlosen Triebes 
ausgeliefert.

Denn der Trieb wird als grundlos dargestellt. 
Paul, der Smarte der beiden Täter, diskutiert 
mit dem verletzten Vater, der sie an!eht: »Wa-
rum tun Sie das?«, über mögliche Kontexte 
und Motivationen ihres Sadismus. Paul zeigt 
sich versiert in allen möglichen psychoanalyti-
schen, psychologischen, familienanalytischen 
und soziologischen Interpretationsmustern, 
die in unserer Gesellschaft umlaufen, um soge-
nannte motivationslose Gewalttaten zu kontex-
tualisieren und zu erklären.14 Alle Erklärungen, 
die das Verhalten seines ›armen‹ Freundes Peter 
motivieren könnten, werden durchgespielt und 
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dekonstruiert; ja, Paul macht die Deutungsan-
gebote zu einem Bestandteil des sadistischen 
Spiels. So verdeutlicht er, worum es hier eigent-
lich geht: die von allen Gründen, Ursachen, 
Motiven, von allem Sinn und jeder Funktion 
entblößte ›Gewalt der Qual‹. Es ist die Aufru-
fung einer ›reinen‹, ursprünglichen, in keinem 
sozialen Zusammenhang wurzelnde Gewalt, die 
Anrufung des absolut Außer-Kulturellen, An-
ti-Kulturellen, die Anrufung einer archaischen 
Souveränität einer sich selbst genügenden Ge-
walt, die keine Ursache und Ziele benötigt. Es 
gibt keinen Kontext und keine Interpretation 
des Verbrechens: Das ist das Schockierende des 
Films. In der Gewalt drückt sich nichts aus. Sie 
ist präsymbolisch und prästrukturell, nichts als 
sie selbst. So jedenfalls stellt Gewalt sich dar. 
Doch es ist zweifelhaft, ob es eine solche grund-
lose, motivationslose, mithin absolute Gewalt 
überhaupt gibt oder ob sie nicht vielmehr eine 
Projektion des eigenen Schreckens über beson-
ders erschreckende Gewaltformen, wenn nicht 
eine Naturalisierung der Gewalt ist. Denn auch 
die sogenannte grundlose Gewalt wird erlernt, 
erworben und gesellschaftlich distribuiert.

Es gehört zur stummen Rhetorik der Gewalt, 
dass es keine Verhandlung über sie geben kann. 
Dafür wäre nötig, dass die Gewalt irgendetwas 
›bedeutet‹, dass sie ein Zeichen von irgendet-
was wäre. Dann wäre die Gewalt eingelassen in 
die Arbitrarität der Zeichen, und man könnte 
über ihre Bedeutung verhandeln. Haneke aber 
will the action pure zeigen, Gewalt ohne Signi-
"kanten, als reines Phänomenon, reine Essenz. 
Ihm geht es nicht um Das Heilige und die Ge-
walt wie Georges Bataille oder René Girard15, 
sondern um die Gewalt diesseits und jenseits 
des Heiligen und des Unheiligen. Sie entfaltet 
sich durch sich selbst. Sie ist die Kontrafaktur 
aller kulturellen und symbolischen Ordnung. 
Sie gehört gerade darum, als ihr Gegenspieler, 
zur Kultur. Sie ist #anatos. Meine #ese lau-
tet: Michael Haneke inszeniert den mit dem 

Namen #anatos belegten Aggressions- und 
Destruktionstrieb Freuds.

Eine solche Inszenierung muss ins Exterri-
toriale verlegt werden. Innerhalb der Gesell-
schaft tritt sie immer getarnt auf. Darum wird 
die sadianische (Film-)Szene ›ausgeschnitten‹ 
(Wände, Türen, Fenster, Zäune, Tore) und 
›abgeschnitten‹ (das unbrauchbar gemachte 
Handy). Als erstes wird von den Sadianern 
ein ›Rahmen‹ gesetzt: Das ›Draußen‹ ist un-
erreichbar. Innen aber wiederholen sich alle 
Zeichen der gehobenen Zivilisation der Bour-
geoisie, nun aber umcodiert zu Requisiten des 
grausamen Spiels, eines er"ndungsreichen und 
doch immer gleichen Rituals der Gewalt.16 Der 
Golfschläger, die Jagd!inte, das Klebeband, die 
Lebensmittel, die Einrichtung, der Fernseher: 
Sie werden zu Folterinstrumenten. Im Inneren 
des ›Rahmens‹ wird gespielt: Hö!ichkeitsspiele, 
Wetten (um Leben und Tod), Ratespiele, Ge-
dächtnisspiele mit Versen, Abzählspiele, das 
Warm/Kalt-Spiel, das Versteckspiel. Alle diese 
Spiele sind ›Spiele im Spiel‹ – und auch sie sind 
Instrumente der Grausamkeit. Denn die Grau-
samkeit ist selbst ein Spiel. Die beiden Sadisten 
agieren wie Schauspieler und Regisseure in ei-
nem. Sie bestimmen, wie die Opfer aufzutre-
ten haben: Es braucht Zeit, bis diese das be-
gri%en haben. Die ›Erkenntnis‹, dass sie völlig 
von einer einzigen Spiel-Regel, derjenigen der 
Grausamkeit, beherrscht sind, ist zugleich das 
Ende ihrer bürgerlichen Identität. Der Rah-
men de"niert, dass das Spiel ›woanders‹ statt-
"ndet, denn die Regeln der sozialen Realität 
sind außer Kraft gesetzt. Wir (als Zuschauer) 
be"nden uns (wie die Opfer) mitten im Ima-
ginären, der Hyperrealität der Gewalt. An ihr 
zerbricht das Soziale.17 Das Beste für die Täter 
ist, wenn die unfreiwilligen Mitspieler gar nicht 
wissen, dass sie spielen, weil es um ihre Existenz 
geht. Sie spielen mit, ohne spielen zu können; 
denn Leiden ist kein Spiel. Dieses Nicht-Spiel 
des Leidens ist geradezu die höchste Lust der 
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Grausamkeit. Ihr Phantasma ist die Authenti-
zität des Leidens.

Leiden scha%t Genuss. Es gibt einen nar-
zisstischen Sadismus – im Leiden der Ande-
ren genießt der Sadist sich selbst. Das ist sein 
Höchstes. Eine in Coolness getauchte jubila-
torische Schöpfung seines über alle Grenzen 
erhabenen Selbst. Der Tod ist immer der des 
Anderen. Der Film zeigt dies als etwas äußerst 
Archaisches und zugleich äußerst Gegenwärti-
ges. Was die beiden Sadianer betreiben, ist in 
den Settings ra&nierter und moderner Spielfor-
men zugleich die Freisetzung eines psychischen 
Survivals aus der Tiefenzeit des Menschen. Es 
ist zwar exterritorial, gehört aber ins Zentrum 
der Moderne.

Wir kennen aus der Psychoanalyse die Phan-
tasie, gerade das geliebte Objekt zu zerstören: 
Der Film Funny Games ist davon eine Überset-
zung. Man vermeidet dadurch die Trauer, die 
Melanie Klein für die Kinder diagnostiziert, 
welche ihr geliebtes Objekt zu zerstören getrie-
ben sind.18 Aus der Trauer und den Schuldge-
fühlen entsteht aber erst das Positive der Moral. 
Peter und Paul hingegen negieren, dass es über-
haupt so etwas wie moralische Bedeutung geben 
könne. Sie operieren weit ›vor‹ der Entstehung 
des Über-Ich. Sie kennen weder ein durch Int-
roversion von außen übernommenes Über-Ich, 
das ein sozialkonformes Verhalten erzwingt, 
noch eine intrinsische moralische Selbststeue-
rung. Aus der moralischen Welt übernehmen 
sie nur den Formalismus von verhö!ichten 
Verhaltenscodes, die einzuhalten sie von ihren 
Opfern ständig fordern. Ihre Korrektheit und 
Sauberkeit (die weißen Handschuhe!) sind die 
gleichsam ›behandschuhte‹ Form, die sie nut-
zen, um das grausame Spiel zu choreogra"eren. 
Ist das womöglich das Geheimnis der bürger-
lichen Moral? Die formale Korrektheit als die 
schlimmste Form der Gewalt? Wir erinnern uns 
an den »Exkurs II: Juliette oder Aufklärung und 
Moral« aus der Dialektik der Aufklärung von 

Horkheimer und Adorno – geschrieben ange-
sichts des Faschismus.

Funny Games ist eine Welt ohne genitalen 
Sex. Sadismus und genitale Sexualität, die bei 
Sade immerhin noch legiert sind, werden radi-
kal entkoppelt. Nicht irgendein Gebrauch des 
Körpers des anderen für eigene sexuelle Prak-
tiken ist das Ziel, sondern der distanzierte Ge-
nuss der eigenen Macht in der Angst und im 
Schmerz des anderen. Das sich windende, de-
komponierte, schließlich kollabierende Opfer 
ist genital uninteressant. Die Frau zieht sich auf 
das erzwungene Geheiß ihres Mannes hin un-
ter Qualen nackt aus, während der Sohn, der 
die nackte Mutter ›nicht sehen darf‹, gleichzei-
tig unter einer Sto%kapuze fast erdrosselt wird: 
Das ist fern jeden sexuellen Begehrens und zielt 
allein auf die totale Demütigung der Eltern, die 
Verhöhnung von Intimität, die Vernichtung 
von Scham ab. Es ist der Genuss der eigenen, 
sexuell völlig desinteressierten Macht. Nicht 
eine Sekunde wird in diesem Film der Orgas-
mus (die entspannende Lösung) angestrebt, 
sondern nur die unerträglich gedehnte Eskala-
tion der Spannung (von Angst, Qual, Schmerz, 
Verzwei!ung). Der Tod der Opfer ist langwei-
lig (er wird auch nicht gezeigt). Spannend ist 
die Vorverlagerung des Todes in die vielen klei-
nen Akte der Zerstückelung der Personen. Das 
macht den Film zu einem sublimen Bruder der 
Splatter-Filme.

Könnten die beiden Täter auch Projektionen 
der Opfer sein? Nein, letztere wären dann Ma-
sochisten. Aber das sind sie gerade nicht. Für 
den Sadisten ist es substanziell, dass sein Opfer 
im Schmerz nicht Lust gewinnt, sondern Lei-
den erfährt. Dennoch gehören Täter und Op-
fer auch hier zusammen. Sie kooperieren bes-
tens. Könnte das Eindringen der Täter in das 
friedliche Idyll des schicken Wochenendhauses 
in Wirklichkeit vielleicht ein Aufbrechen von 
dessen verborgenen, verdrängten Innerem sein? 
Sind die beiden Täter also Monster der Familie? 
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Albträume der Gesellschaft? Das kann man be-
jahen, weil Haneke nicht daran interessiert ist, 
individualisierte Pathologien und Perversionen 
ins Bild zu setzen, sondern das Imaginäre der 
Gesellschaft. Dieses Imaginäre bricht freilich 
immer wieder in das Reale ein und zerstört da-
bei dieses und die symbolische Ordnung. Darin 
besteht der Albtraum.

In jedem Fall ist es so, dass die beiden weiß 
behandschuhten Männer als Projektionen der 
Zuschauer gelten können. Denn nicht zufällig 
gibt es mehrere direkte Ansprachen des smar-
ten Paul an die Zuschauer, mit denen er sich 
augenzwinkernd einig weiß. Filmtechnisch er-
innert dies an die Transgression der Leinwand-
Grenze in !e Purple Rose of Cairo (1985) von 
Woody Allen. Unübersehbar wird das Mediale 
dessen, was wir sehen, in jener Szene, in der 
die Ehefrau Anna den einen Peiniger, Peter, 
erschießt. Vorübergehend verliert Paul seine 
coole Fassung. Damit wäre das ›grausame Spiel‹ 
gefährdet, nein, das Skript des Films zerstört. 
Panisch sucht er nach der Fernbedienung, um 
›den Film‹ zurückzuspulen bis zur Szene vor 
der Erschießung Peters, um die Szene noch 
einmal mit anderem Ausgang zu spielen. Die 
Tötung Peters ist ein failure, ein Regie-Desas-
ter, weil die ›Rolle‹ (Anna) gegen das Skript 
agiert. Rückspulung und Neueinspielung der 
Szene ist innerdiegetisch das, was extradiege-
tisch der Schnitt einer Szene ist, die nicht in 
die Endfassung des Films aufgenommen wird. 
Paul ›schneidet‹ sozusagen die Tötungsszene 
aus dem Film heraus und agiert damit an die-
ser Stelle nicht als Schauspieler, sondern ›in der 
Rolle‹ des Regisseurs.

All diese Zuschauer-Adressierungen drin-
gen sich uns geradezu auf: Wir sehen nur einen 
Film; die Sadisten sind unsere Stellvertreter. Sie 
sind die Medien, als die sie sich uns, den Zu-
schauern, zu erkennen geben. Sie spielen ›un-
ser‹ Spiel. Und unser Spiel ist das Spiel der Me-
dien. Die Täter suggerieren: Wir wollen euch. 

Sie exponieren uns, jedenfalls unsere Wünsche. 
Wir verlangen von ihnen Handlungen, Stei-
gerungen, ordentlich entwickelte Sequenzen, 
schlüssige Enden. Warum? Um das Verfemte, 
die archaische Grausamkeit, erleben zu können. 
Gewiss verdeutlicht der Gewalt- und Medien-
kritiker Haneke damit, dass die Medien dieje-
nige Funktion erfüllen, welche in nicht-medi-
alisierten Kulturen das Fest innehatte. Freud 
de"niert in Totem und Tabu: »Ein Fest ist ein 
gestatteter, vielmehr ein gebotener Exzess, ein 
feierlicher Durchbruch eines Verbotes. […] die 
festliche Stimmung wird durch die Freigabe des 
sonst Verbotenen erzeugt.«19 Dieses »sonst Ver-
botene« – nämlich dasjenige, was die Kultur in 
ihrem symbolischen, moralischen und sozialen 
Bestand zerstört –, also der »Exzess« hat seinen 
modernen Ort in den Medien. Die Medien 
(wie die Künste) müssen das schlechthin An-
dere der Kultur zur Darstellung bringen und 
zum Erlebnis steigern, damit Kultur stabilisiert 
wird. Weil das, wovon Kultur sich abhebt und 
abgrenzt, eben das ist, was ihr vorausgeht und 
eine unzerstörbare Verlockung ist, muss sich 
jede Kultur und jede Zeit an ihrem ›Archai-
schen‹ abarbeiten. Der Exzess, die Trans- bzw. 
Regression ist umso mehr »geboten«, als darin 
auch das vergegenwärtigt wird, was in verwan-
delter Form ein Motor von Kulturleistungen ist. 
Was vom Rande her das Werk von perversen 
Psychopathen zu sein scheint (und auch ist), das 
erscheint vom Inneren der Gesellschaft her in 
einem anderen Licht: Das ›grausame Spiel‹ ge-
neriert jene auch kreativen Dynamiken, von de-
nen die Gesellschaft ihre Durchsetzung, Stärke 
und Selbstbehauptung bezieht – oder auch ihr 
Gesicht als entmenschlichte Diktatur. Diese 
Ambivalenz der Gewalt, der wir ebenso viel 
verdanken, wie wir sie fürchten, wird meistens 
verdrängt. Vergessen wir nicht, dass der Öko-
nom Joseph Alois Schumpeter die »kreative 
Zerstörung« als paradoxe Strukturformel der 
Moderne bezeichnete.20 Schumpeter hat damit 
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den paradoxen, den Wirtschaftsprozess regu-
lierenden Zusammenhang gemeint, nach dem 
die Zerstörung mit der Scha%ung von (neuen) 
Strukturen in eins fällt, wie umgekehrt jede 
Wertschöpfung Zerstörung impliziert. Dies 
scheint eine Paradoxie zu sein, die weit über 
die Ökonomie hinausgehend, soziale, gouver-
nementale, politische, aber auch psychische und 
künstlerische Prozesse beherrscht. Sie struktu-
riert bereits die ostentativen Akte der Zerstö-
rung von Reichtum und kostbaren Gütern im 
Potlatch. Zerstörung ist das Medium der Pro-
duktion der sozialen Ordnung, der Hierarchien, 
der Macht, aber gleichzeitig der symbolischen 
Ordnung. Georg Simmel erkannte diese Para-
doxie der Moderne an deren paradigmatischem 
Phänomen, der Mode. Ihr beispielloser Inno-
vationsdruck (dies teilt sie mit der allgemeinen 
Warenproduktion sowie mit dem Wissen und 
dem Design) führt zu einem ständigen »Ver-
nichten« des eben noch Aktuellen; ihre Krea-
tivität ist strukturell mit einem »Zerstörungs-
trieb« verbunden.21 Man sagt also nicht zu viel, 
wenn die furchtbare Zerstörung, an der wir in 
Funny Games teilnehmen, zugleich auch die 
schöpferischen Aspekte der Destruktion sicht-
bar macht – in ihrer perversen Form.

Inglourious Basterds

Den kompliziert komponierten, in fünf Kapi-
teln erzählten Film Inglourious Basterds (2009) 
von Quentin Tarantino kann ich nur hinsicht-
lich weniger Aspekte behandeln.22 Der Film 
spielt im besetzten Frankreich zwischen 1941 
und 1944. Mir kommt es auf einige au%ällige 
Vertauschungen im Verhältnis von Gut und 
Böse, Opfer und Täter an, welche die habitu-
elle Standardinterpretation verwirren: Danach 
›wissen‹ wir, dass Juden Opfer sind und dass sie, 
wenn sie auf der Seite des Widerstands kämp-
fen, auf der guten Seite stehen. Wir wissen, 

dass Nazis gewalttätige Bürokraten sind, die 
Führungsclique aus Psychopathen besteht und 
SS, SD und Gestapo eine tödliche Maschine-
rie der Verfolgung und Gewalt bilden. Die Na-
zis sind Barbaren, die westlichen Kriegsgegner 
sind Verteidiger der Kultur. Diese duale Struk-
tur bot und bietet die Grundlage für zahllose 
Erzählungen und Film-Narrative. Auch bei Ta-
rantino wird dieser Dualismus bedient – und 
konterkariert. Das gilt es an einigen Beispielen 
zu zeigen.

Eine Haupt"gur ist der SS-Standartenfüh-
rer Hans Landa, der berüchtigte »Judenjäger«, 
der sich selbst als Detektiv in der Tradition von 
Sherlock Holmes sieht (z.B. die Holmes-Pfeife 
beim Verhör im 1. Kapitel). Er ist ein Mann 
von ausgezeichneten Manieren und entspann-
ter Eleganz, der sich !ießend im Französischen, 
Italienischen und Englischen bewegt. Er verkör-
pert den kultivierten Bürger in SS-Uniform, 
der mit Intelligenz und Zielbewusstsein nur 
ein Ziel verfolgt: versteckte Juden aus"ndig zu 
machen, um sie ins KZ zu bringen oder gleich 
umzubringen. Der Phänotyp seiner Kultiviert-
heit steht nicht im Gegensatz zur gnadenlosen 
Gewaltstrategie. Diese verwandelt sich gele-
gentlich, nämlich hinsichtlich des UFA-Stars 
Bridget von Hammersmark23, die für den bri-
tischen Geheimdienst arbeitet, in hasserfüllte 
Brutalität: Nachdem er die Schauspielerin in 
eine Falle gelockt hat, die er mit ausgesuchter 
Hö!ichkeit inszeniert und zuschnappen lässt, 
erwürgt er sie mit äußerster Gewalt. Genau um 
dieses Paradoxon ist es Tarantino zu tun: Kul-
tiviertheit enthält keinerlei intrinsische Barrie-
ren vor Barbarei.

Im Gegenteil: Niemand in diesem Film ist 
ein so entsetzlicher Verbrecher wie Landa, der 
hochkultivierte Mörder. Niemand ist so ge-
fährlich wie er, weil er Intelligenz und Gewalt 
perfekt vereinigt, ja seine Kultiviertheit voll-
ständig zu einem Instrument seiner mörde-
rischen Strategien verwandelt. Deutlich wird 


