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Dearest beanty, your main wish did sublime
through foreplay as summer still kissed the de-
licate afternoon.

Nathan Menzel, 1941







PAERUNGET

»Esist lange her«, sagte Nathan, »ich erinnere mich nicht mehr
an alle Einzelbeiten. Ich glanbe, es war um 1920, als ich das
erste Mal zu Freud ging. Er war ein recht bekannter Mann
damals, deshalb war ich nicht sicher, ob er mich empfangen
wiirde. Doch ich war jung und iibermiitig. In einem Brief an
ihn schrieb ich, dass ich sowohl Prosa verfassen wie Musik
spielen wollte, aber nicht fihig war, mich fiir das eine oder das
andere zu entscheiden. Vielleicht konnte mir die Psychoanalyse
helfen? Ich war ein vertraumter, schiichterner junger Mann
voll der verborgenen Wiinsche, verborgen sogar mir selbst.
Leute interessierten sich des Ofteren fitr meine Gedanken,
doch ich erinnere mich nicht, an etwas Besonderes gedacht
zu haben. Auflerdem hatte ich keinerlei Erfabrungen mit
Midchen. Meine Eltern waren vor den Pogromen aus Polen
gefloben. Mein dlterer Bruder kam unterwegs zur Welt. In
Wien hatten wir uns gut zurecht gefunden. Vater hatte ein
Pelzgeschift, von dem die Familie leben konnte, Mama war
zu Hause und kiimmerte sich um uns.

Ja, und Wien damals, das ist vergangen und war doch
wie heute. Lang bin ich nicht mebr dort gewesen, aber ich
nehme an, es ist immer noch so. Eine Menge grofler pompaoser
Hiiuser, die sich nicht um die Leute kiimmern, die ein- und
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ausziehen. Statuen von Minnern zu Pferd, Ober mit iiber-
triebener Servilitir vor dem Herrn Doktor, Pferdekutschen,
Antisemiten und die Oper. Wir pflegten in die Oper zu geben,
denn die Stebplatzkarten waren billig. Alle in Wien glaubten,
Mozart oder Beethoven oder wenigstens Gustav Mahler zu
sein. Zwethunderttansend Juden lebten vor dem Krieg in
Wien. Die Nazis toteten sechzigtausend, die anderen kamen
nicht mebr zuriick. Es gibt eine Zahl, die noch hiber ist, sechs
Millionen, du weifSt ja. Aber sechzigtausend, das ist wie eine
mittlere Provinzstadt in den USA oder in Kanada. Das kann
man nicht fassen.«

Nathan hatte trockene Lippen bekommen und trank einen
Schluck Wasser. Er sab zum Fenster hinaus. Einige Meter
entfernt begann der Stille Ozean. Die Wellen waren hente
hoch. Man konnte die Wale Wasser spritzen sehen, wenn man
einen Feldstecher zu Hilfe nabhm. Nathan sah immer noch
gut in der Ferne. Er hatte sie oft beobachtet. Er genoss es, ans
Meer in Del Mar zu gehen und den Tiimmlern und Delfinen
zuzuschanen. Neben Jake’s war ein kleiner Park mit Binken.
Von dort hatte man eine gute Aussicht iiber die Wellen. Jetzt,
im Januar, waren die Wale aus dem Norden zu Besuch, um
ihre Jungen im warmen Wasser zur Welt zu bringen.

Die Sonne brannte durch die Dachfenster in sein kleines
Haus. Die beiden Minner hatten es sich im Wobnzimmer
bequem gemacht. Neben dem Sofa und dem TV stand ein
schwarzer Fliigel und in der anderen Ecke des Zimmers der
Esstisch, an dem sie safSen und aufs Meer hinausblickten.

»Ich verstehe noch immer nicht, was fiir ein Interesse
Sie daran haben kinnen? Sie kommen aus Montreal, sagen
Sie.«

»Ja, Journalist bin ich.«

»Wie haben Sie mich altes Fossil hier in San Diego gefun-
den«

»Ich habe mich durchgefragt.«

»Okay, Sie miissen halt Stopp sagen, wenn wir auf die
falsche Spur geraten ... Freud empfing mich. Zuerst wurde
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ich von seiner Haushdlterin eingelassen. Ich glanbe, sie hiefS
Paula. Sie verwies mich ins Wartezimmer. Die Berggasse lag
zwar nicht in einem vornebhmen Teil Wiens, aber es war ein
gutbiirgerlicher Bezirk. Frend war kleiner, als ich mir vorge-
stellt hatte. Fester Blick, geputzter Bart, ordentlich angezogen
in Anzug und Weste. Er arbeitete wobl stindig, man konnte
StofSe von Papieren und Biichern auf seinem Tisch im Ne-
benzimmer sehen. Er war sicherlich neungierig anf mich, da
ich vielleicht nicht so verriickt wie viele seiner Patienten war.
Zuerst sollte ich ihm gegeniiber sitzen. Ich weifS nicht mebr,
was er mich fragte. Ich erzihblte ihm wabrscheinlich, wer ich
war und warum ich ihm geschrieben hatte.

Wie das gewesen sein konnte? Ich wollte schreiben. Und
spielen. Ich erinnere mich nicht, ob ich nervos war, eber allzu
sehr mit mir selbst beschiftigt, um Angst zu haben. Zu dieser
Zeit war ich wie ein Zombie, wie man heutzutage sagt. Ich
iibte Klavier, versuchte Prosa zu schreiben, war zerstreut,
sprach nicht viel. Wie jetzt ungefihr ... ja, ich hatte iibrigens
ein Symptom: Ich hatte eine Heidenangst, was andere von mir
denken konnten. Ich glaube, Frend deutete das fiir mich, als

ich versuchte, es eine unschuldige soziale Angst zu nennen.
Was er sagte? Weifs ich das noch?

JATHAN no DSCAR

Nathan war schon als Siebzehnjihriger in die Klavierklasse
des Musikkonservatoriums aufgenommen worden. Er hatte
seit seinem siebten Lebensjahr Klavier gespielt. In seinem
technisch fortgeschrittenen Spiel gab es etwas Freudloses.
So als ob er sein Talent selbst nicht genieflen konnte. Aber
er wusste nicht, was fehlte. Manchmal glaubte er, dass all
die groflartigen Musiker Wiens seine Unbeschwertheit
dimpften. Sein drei Jahre dlterer Bruder Oscar studierte
Medizin und war sicher, was er wollte: Chirurgie, grofle
Operationen, medizinische Fortschritte und Entdeckungen.
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Aber Nathan konnte dergleichen in seinem Klavier nicht
finden. Die Eltern setzten thn nicht unter Druck, die Lehrer
waren ermunternd und fursorglich. Vielleicht, dachte er,
konkurrierte sein anderes Interesse, Lesen und Schreiben,
um seine vollstindige Aufmerksambkeit. Verfasser zu wer-
den, kam ihm um so vieles illustrer vor, als Konzertpianist
zu sein. Doch aufgeben wollte er das Spielen nicht. Er tibte
viel, las die tibrige Zeit, sah zum Fenster hinaus und traf
zwischendurch einige Freunde.

»Du, Mozart«, sagte Oscar durch die halb gedffnete Tiir,
als er Nathan lesend in seinem Zimmer fand, »du musst auch
leben, Madeln treffen, draufien sein. Du kannst gern mitkom-
men, wenn ich ausgehe. Du brauchst Luft in den Lungen,
lass deine Seele sich entfalten. Der Geist braucht den Korper,
um sich zu entwickeln, und wenn du schreiben oder spielen
willst, musst du zuerst einen Korper haben.«

Oscar war grofler und sah besser aus als Nathan. Er hatte
eine kleinere Nase, sonnengebriunte Haut. Man hitte ihn fir
einen alten Romer oder Filmschauspieler halten konnen, wenn
er andere Kleider angehabt hitte. Ein breites Lacheln pflegte
auf seine spottische Fiirsorglichkeit zu folgen. Nathan war
rundlicher und seine Grundeinstellung — besorgt. »Mozart mit
Zores« pflegte Oscar zu sagen. Beide hatten dunkelbraunes
Haar. Oscar trug seines mit Wasser nach hinten gekimmt,
wihrend Nathans Haar wild gelockt blieb.

»Komm, Mozart, lass uns ein wenig ringen wie frither
einmal!«

»Nein Oscar, ich habe keine Kraft und auch keine Zeit.
Auflerdem gewinnst du sowieso.«

»Jetzt will ich aber, dass du gewinnst, das verstehst du
wohl!« sagte er einschmeichelnd.

Davon merkte man aber nichts, als er sich mit einem
Lowengebrill auf Nathan stiirzte. Er stieff ithn vom Stuhl
auf den Fuflboden und versuchte einen alles entscheidenden
Ringergriff anzuwenden, den er von einem Kollegen gelernt
hatte. Doch Nathan war vorbereitet und versuchte, mit einem
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Nackenschwung zu kontern. Oscar antwortete mit seiner
geftirchteten Beinschere, die Nathan festnagelte.

»Keine Beingriffe!« schrie Nathan. »Das ist foul!«

»Das hier ist Freistil«, sagte Oscar. »Ich habe nichts gehort
vom griechisch-romischem Ringen!« Da kitzelte Nathan Os-
car an den Rippen, seinem schwachen Punkt, wie er wusste.
Und es funktionierte, die Beinschere lief gleich nach.

»Nein, nicht kitzeln«, schrie Oscar.

»Du sagtest ja, es wire Freistil!« sagte Nathan.

»Hor auf, ich gebe auf«, flehte Oscar.

LRSEone

»Wie stellen Sie sich das sexuelle Leben Threr Eltern vor?«
fragte Freud damals, das erste Mal.

Nathan errétete aus Scham und vor Uberraschung.

»Da habe ich ... keine Ahnung davon, ich weif§ nicht, ob sie
eines haben, und wenn ... wie konnte ich davon wissen?«

Wollte er hier dabei sein?

»Ich weif}, dass Sie es nicht wissen. Die Frage ist, wie Sie
es sich vorstellen. Sie miissen ja mindestens zweimal Ge-
schlechtsverkehr gehabt haben, nicht wahr?«

Freud wich mit seinem festen Blick nicht von Nathan.

Wie sollte er hier loskommen? Er bereute das ganze Pro-
jeke.

»Da muss ich nachdenken ... ich stelle mir vor, dass ... sie
damit aufgehort haben. Vielleicht frither. Sie trafen sich in
Tarnopol, beide Familien kommen aus Galizien, aber sie
kannten sich dort vorher nicht.«

Freud saf} ruhig und sah ihn geduldig an. Nathan fihlte
sich verschwitzt.

»... Naja, ich glaube, sie machen es wohl wie andere, sind
nackt, genieflen es, wie auf den Bildern von Schiele. Aber das
ist ihr Privatleben, ich habe nichts damit zu tun, ich gehore
nicht dazu. Ist das wichtig? Jetzt kam mir eine Idee, ich
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stellte sie mir tanzend, nicht Wiener Walzer sondern etwas
Modernes, fest umschlungen vor ...«

»Jax, sagte Freud. »Sie zogerten?«

»Es klingt komisch, aber ich sehe ein Bild, in dem er mit
seinem ganzen Korper in sie eindringt und da drinnen in ihr gibt
es einen groffen Raum, fast wie im Musikvereinssaal, und dort
tanzen mehrere mit schnellen rhythmischen Schritten. Es steht
da auch ein Flugel, der ganz von selbst Tanzmusik spielt.«

»Erzihlen Sie mehr, sagte Freud.

FAINY 00 Moses

Fanny offnete die Glastiir zu Menzels Pelzgeschift. Sie konnte
thren Mann, der sich im hinteren Zimmer tiber eine Nihma-
schine beugte, kaum sehen. Sie fiihlte sich erleichtert, als sie
die Ttr hinter sich schlieflen konnte. Sie fand die Strafle um
diese Tageszeit nicht so behaglich.

»Moses, ich bin da.«

Moses blickte hinter der Draperie hervor. Oscar sah ihm
ahnlich. Dieselbe gute Haltung und das stilvolle Profil. Fanny
fand, dass er gealtert war. Sie bemerkte Falten auf seiner Stirn.
War er wieder bedriickt? Er kam heraus und begriifite sie mit
einem Kuss auf die Wange.

»Moses, was macht dir Sorgen? Oscar und Nathan sind
erwachsen und kommen ohne uns zurecht. Wir haben un-
sere Versorgung durch das Geschift. Die Wohnung ist auch
nicht schlecht. Die Reinhardtgasse zihlt langsam zu den
guten Wohngegenden ... Manchmal glaube ich, du suchst
nach Sorgen. Du hast ein paar neue Falten auf der Stirn. Wir
haben doch Freunde und auch einige Verwandte in Wien,
oder nicht? Es gibt viele, die das nicht haben.«

»Natlirlich, Fanny, ich weif§ nicht, warum du argumen-
tierst!« Er hielt sie um die Schultern.

Die Tir flog auf. Oscar kam mit einem breiten Licheln
herein. Er hatte den Rock auf dem Arm.
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